
Quando Henry oferece abrigo a uma mulher sem-teto, ele não espera muito, apenas um ato silencioso de gentileza. Mas dois dias depois, sua garagem está transformada, e Dorothy não é mais como parecia. À medida que seu passado trágico se desenrola, Henry percebe que não se trata apenas de salvá-la. Trata-se de salvar os dois.
Nunca pensei que acabaria dividindo minha casa com um estranho, muito menos com alguém que encontrei encolhido sob um poste de luz bruxuleante na chuva torrencial.
Mas foi exatamente isso que aconteceu.

Um homem olhando pela janela | Fonte: Midjourney
Meu nome é Henry. Tenho trinta anos e moro sozinho na casa da minha infância desde que minha mãe faleceu no ano passado. Meu pai foi embora quando eu era criança, então sempre fomos só eu e ela.
Depois que ela se foi, a casa se transformou em uma câmara de eco.
Muito quieto. Muito grande. Muito… vazio . Eu me mantive ocupado com o trabalho, minha namorada, Sandra (ainda não morávamos juntos), e meio que apenas… existindo . Eu precisava de mais. Algo para me lembrar que eu estava vivo.
Mas foi só isso.

Um homem sentado em um sofá e segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
Então, numa noite chuvosa, eu a vi.
Ela estava sentada curvada no meio-fio, sob um poste de luz moribundo, encharcada, imóvel. Ela era mais velha, talvez com quase cinquenta ou sessenta anos, mas algo nela parecia estranho.
Ela não estava implorando. Ela não estava olhando ao redor em desespero. Ela apenas sentou lá. Ainda. Contida. Como se pertencesse à própria chuva.

Uma mulher sentada na calçada na chuva | Fonte: Midjourney
Eu deveria ter continuado andando até meu carro. Eu deveria ter… mas não o fiz. Algo sobre a presença dela me perturbou. Como ela estava tão bem só de estar na chuva?
“Ei”, eu gritei. “Por que você não encontra abrigo em algum lugar?”
Ela virou a cabeça lentamente em minha direção. Seu rosto estava marcado pela dificuldade, mas seus olhos eram brilhantes e afiados. Inteligentes. Gentis. Eles me lembravam da minha mãe, e eu soube então que ela voltaria para casa comigo.

Um jovem parado do lado de fora na chuva | Fonte: Midjourney
“Estou cansada de me mudar de abrigo para abrigo”, ela disse, sua voz baixa, mas firme. “É inútil, filho.”
Antes mesmo de pensar nisso, eu disse abruptamente:
“Você pode ficar na minha garagem!”
Ela piscou para mim, franzindo levemente a testa.

O interior de um abrigo | Fonte: Midjourney
“Sua garagem?”
Eu assenti.
“É melhor do que parece”, eu disse. “Tem um quarto pequeno lá dentro. Velho, mas habitável. Tem um banheiro, uma cama, água encanada. É bagunçado porque não vou lá há um ano. A cuidadora da minha mãe ficava lá algumas vezes. Vou limpar isso neste fim de semana, eu prometo.”

Um jovem preocupado parado na chuva | Fonte: Midjourney
Seus lábios se separaram levemente, como se ela não pudesse acreditar no que tinha acabado de ouvir. Ela exalou uma risada curta e ofegante.
“Bem”, ela murmurou. “Não tenho mais nada a perder. Tudo bem. Eu vou. Sou Dorothy.”
“Eu sou Henry. Acabei de pegar comida”, eu disse. “Venha, estou estacionado na esquina.”
E assim, de repente, trouxe um estranho para casa.

Uma pessoa sentada em uma passarela na chuva | Fonte: Midjourney
Na manhã seguinte, deixei Dorothy dormir até mais tarde. Quando chegamos ontem à noite, levei alguns cobertores para ela e dei metade da comida que eu tinha comprado e alguns lanches.
Tranquei a porta da casa principal e dirigi até o apartamento de Sandra. Eu não a via a semana toda, e só queria ficar com ela. Eu também queria contar a ela sobre Dorothy antes que ela voltasse para casa e tropeçasse na velha senhora.
“Você deixou uma estranha sem-teto se mudar para sua garagem? Henry, e se ela for perigosa?” ela gritou, colocando a chaleira no fogo.

Uma mulher em pé no balcão da cozinha | Fonte: Midjourney
A voz de Sandra era baixa, mas firme. Nós nos sentamos na cozinha enquanto ela fazia sanduíches tostados. Eu podia dizer que ela estava se esforçando muito para não soar muito assustada.
“Ela não é perigosa”, eu disse.
“Ela pode ser”, Sandra respondeu com um pequeno beicinho.

Um sanduíche tostado na frigideira | Fonte: Midjourney
“Ela estava… ela precisava disso”, respondi. “Eu só a ajudei. E tranquei a porta da casa principal. Se ela realmente vai se servir das coisas, então será só o lixo que tenho na garagem.”
Sandra suspirou e empurrou um prato para mim.
“Você é muito confiante, Henry”, ela disse. “Você precisa aprender a ler as pessoas primeiro. Eu sei que você está solitário, mas eu já te disse muitas vezes — se precisar, é só vir aqui.”

Sanduíches tostados em um prato | Fonte: Midjourney
“Não é isso… Olha, você pode conhecê-la. Estou dando a ela o dia para se recuperar porque ela estava em um estado difícil ontem à noite. Dei a ela lanches suficientes ontem à noite para mantê-la viva. E vou deixar uma cesta de comida novamente mais tarde. Mas vou entrar amanhã e verificar a situação.”
“Isso se ela ainda estiver lá”, disse Sandra, abrindo uma caixa de leite.
“Eu realmente não acho que ela seja tão ruim quanto você está dizendo, querida”, eu disse. “Sério. Confie em mim nessa.”

Uma garrafa de leite em um balcão de cozinha | Fonte: Midjourney
Minha namorada suspirou.
“Tudo bem. Vamos tomar um brunch, e depois você me leva ao dentista, certo? Amanhã eu vou lá para conhecer a misteriosa Dorothy.”

O interior da sala de um dentista | Fonte: Midjourney
Quando terminei com Sandra e nossas tarefas, fui ao supermercado local e comprei pão, queijo e outras coisinhas que achei que Dorothy gostaria.
Em casa, coloquei tudo em uma cesta de piquenique e deixei na porta da garagem. Bati, mas não houve resposta.
“Talvez ela esteja tirando uma soneca”, murmurei.

Comida em uma cesta | Fonte: Midjourney
Eu mal sabia o que veria no dia seguinte.
Na manhã de domingo, acordei com uma sensação estranha e incômoda.
Dorothy estava quieta. Quieta demais. Ela tinha ficado completamente sozinha. Quando fui para a cama na noite anterior, vi a luz da garagem acesa e a cesta de comida tinha sido levada para dentro.
Mas foi isso. Não me importei muito no dia anterior, não por feiura, mas porque eu só queria dar espaço a ela.

Um jovem deitado em sua cama | Fonte: Midjourney
Hoje, porém, algo me disse para dar uma olhada.
Saí, fui até a janela da garagem e olhei para dentro.
Eu congelei.
A garagem estava irreconhecível .
A desordem tinha sumido. O espaço antigo e esquecido tinha sido transformado em algo que parecia quase aconchegante. A poeira tinha sumido. O chão tinha sido varrido. Um sofá surrado que eu não tocava há anos estava agora coberto com uma manta bem arrumada.

Um ambiente de garagem aconchegante | Fonte: Midjourney
Uma caixa de madeira tinha sido reaproveitada como uma pequena mesa, segurando, de todas as coisas, uma suculenta. Onde diabos a planta estava escondida? Lá estavam os livros antigos da minha mãe, pôsteres e até fotos emolduradas dos meus pais. Parecia que a garagem era apenas mais uma parte da casa de alguém.
E lá estava ela.
Dorothy.

Uma pilha de livros sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Sentada à mesa, usando um vestido limpo, com aparência vintage. Eu o reconheci vagamente de uma foto — era definitivamente da minha mãe.
Seu cabelo estava preso em um coque baixo, e ela estava lendo um livro como se fosse uma acadêmica instalada em uma biblioteca.
Ela não parecia nem um pouco sem-teto. Ela parecia refinada.
Um arrepio percorreu minha espinha.

Uma mulher sorridente sentada à mesa | Fonte: Midjourney
Empurrei a porta e minha voz aumentou involuntariamente.
“Meu Deus! O que é isso?!”
Dorothy olhou para cima, perfeitamente calma.
“Ah, Henry, você voltou”, ela disse simplesmente.
“Como… como você fez tudo isso?” Eu a encarei.
Ela pousou o livro.

Um jovem parado em uma garagem | Fonte: Midjourney
“Acabei de limpar. É bom ter um espaço meu novamente”, ela gesticulou ao redor. “Você tinha algumas coisas ótimas enterradas sob toda essa bagunça, sabia? O abajur só precisava de uma lâmpada nova, que eu encontrei enterrada em uma caixa. E a planta? Eu a encontrei lá fora e pensei que ela alegraria o lugar.”
“Quem é você?”, perguntei, com a cabeça girando.
“Essa é uma longa história, Henry”, ela disse.

Um jovem sentado em um sofá | Fonte: Midjourney
“Tenho tempo”, eu disse, sorrindo.
E era verdade. Eu tinha tempo suficiente para tudo isso.
Ela me estudou por um momento e então assentiu.
“Tudo bem. Se você quer saber, eu era professor de literatura inglesa.”
“Você era professor?” Eu pisquei. “Sério?”
“Uma vez”, ela assentiu. “Há muito tempo. Antes de eu perder tudo.”

Um close de uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
Ela contou pedaços e partes. Como como ela já havia ensinado em uma universidade de prestígio, como ela teve uma vida cheia de livros, alunos e discussões sobre Shakespeare e Dickinson. E como ela tinha um corredor inteiro dedicado a bustos de grandes escritores. E então, um por um, ela perdeu tudo. Uma série de tragédias.
Suspirei, esperando que ela me contasse mais.
Quando ela falou, sua voz era firme, mas havia algo oco por baixo, como uma velha ferida reaberta o suficiente para doer.
“Eu já tive uma família”, ela disse. “Uma boa família.”

Um close de um busto de porcelana | Fonte: Midjourney
Ela não olhou para mim enquanto continuava. Talvez fosse mais fácil assim.
“Meus pais morreram primeiro. Um acidente de carro. Um caminhão avançou o sinal vermelho e os atingiu de frente. Eu estava na casa dos trinta. Eles eram jovens demais para ir. Parecia irreal, como se eu estivesse do lado de fora da minha própria vida, observando-a desmoronar.”
Ela soltou uma risada ofegante, mas não havia humor nela.

Uma cena de acidente de carro | Fonte: Midjourney
“Foi difícil. Mas suas mortes me empurraram para o meu trabalho. E mais tarde, tive meu marido. E meu filho. Jack e David.”
Jack. O marido dela. David. O filho dela.
Os dedos de Dorothy agarraram suas roupas.
“David tinha dezesseis anos”, ela murmurou. “Uma noite, nós estávamos saindo para comprar sorvete. Era só uma coisinha simples e idiota. Jack estava dirigindo. David estava no banco de trás, e nós estávamos rindo. Tinha sido um bom dia.”

Uma mulher sorridente sentada em um carro | Fonte: Midjourney
Ela parou e engoliu em seco.
“Nós nunca vimos o cara chegando.”
Meu peito apertou. Não falei. Apenas a deixei ir no seu próprio ritmo.
“Foi um assalto que deu errado. O atirador estava correndo dos policiais, em pânico e desesperado. Ele abriu fogo, aleatoriamente e imprudentemente. Uma das balas atingiu Jack. Outra… atingiu David.”

Um homem parado em um beco | Fonte: Midjourney
O silêncio se estendeu entre nós.
“Eu lembro de gritar”, ela sussurrou. “Eu lembro de segurar David em meus braços. Ele ainda estava quente. Ainda estava lá. E então… ele não estava mais.”
Eu me senti mal.
Ela exalou trêmula, balançando a cabeça.

Uma mulher chateada sentada à mesa | Fonte: Midjourney
“Depois disso, parei de ser qualquer coisa. Perdi meu emprego. Fiquei atrasado com os pagamentos. Parei de atender ligações. Parei de me importar. Um dia, pisquei, e tudo se foi. Minha casa. Minha carreira. Minha vida.”
“Isso é… devastador”, eu disse fracamente.
“E eu simplesmente… deixei acontecer.”
Dorothy olhou para mim então, seus olhos penetrantes cheios de algo profundo e ilegível.

Um jovem sentado em uma garagem e olhando para o lado | Fonte: Midjourney
“Porque quando você já perdeu tudo, perder a si mesmo não parece grande coisa.”
“Vou fazer comida”, eu disse. “Já volto. Aproveite seu livro. Eles são todos da minha mãe. O vestido que você está usando também. É bom ver as coisas dela de novo.”
Mais tarde, levei para ela uma refeição adequada de macarrão e pão de alho. Chá. Água. Suco de laranja. E roupa de cama adequada. Ela olhou para mim como se eu fosse louco.

Um close de macarrão e pão de alho | Fonte: Midjourney
“Isso é demais, Henry”, ela disse.
“Isso não é suficiente, Dorothy”, respondi, sentando-me para comer com ela.
Naquela noite, Sandra foi conhecer Dorothy.
“Ela é… diferente do que eu esperava”, Sandra admitiu. “Ela é esperta. E gentil. E honestamente? Ela tem uma gramática melhor do que nós duas juntas.”

Uma jovem sorridente em pé em um quarto | Fonte: Midjourney
“Eu te disse”, eu sorri.
Com o tempo, Dorothy se abriu mais. Ela nunca pedia nada, mas eu podia ver o quanto isso significava para ela sempre que eu lhe trazia pequenos confortos.
Um livro. Um casaco. Uma refeição decente.
Lentamente, adicionei uma minigeladeira à garagem. E um fogão de duas bocas. Instalei armários para comida.

Um mini-frigorífico numa garagem | Fonte: Midjourney
Em poucos meses, ela conseguiu um emprego na biblioteca local. Em um ano, ela tinha seu próprio pequeno apartamento.
Uma noite, visitei seu novo lugar. Ela tinha uma xícara de chá me esperando, seus livros empilhados ordenadamente nas prateleiras.
“Você conseguiu, Dorothy”, eu disse. “Isso é tudo.”

Um recanto de leitura aconchegante em um apartamento | Fonte: Midjourney
“Conseguimos, Henry”, ela sorriu.
E eu percebi então—às vezes, tudo o que alguém precisa é de um pequeno ato de gentileza. Um momento em que alguém os vê, os vê verdadeiramente , e diz: Você vale a pena ser salvo.
Porque a gentileza tem um jeito de fechar o círculo. E se eu for realmente honesto, ajudar Dorothy me ajudou. De repente, havia uma mulher que me lembrava da minha mãe. Uma mulher que precisava da minha ajuda. E quando ela se recuperou? Dorothy nunca se esqueceu de mim.

Um jovem sorridente | Fonte: Midjourney
I Found 3 Trash Bags in My Brother and SIL’s Basement – What Was Inside Shocked Me

Seven months pregnant, I agreed to house-sit for my brother and his wife while they vacationed. One afternoon, I stumbled across three mysterious trash bags in the basement. What I found inside made me run for my life and haunts me to this day.
“Run, faster, faster, Celina,” a voice screamed in my head as I stumbled through the dense woods behind my brother’s mansion. Seven months pregnant, I gasped for air, one hand clutching my swollen belly, the other pushing away branches that scratched at my face…

A woman running in the woods | Source: Midjourney
The next bus stop was just beyond these trees. How could I have been so blind? So trusting?
I glanced down at my trembling hands, sticky with drying blood. Wiping them on my dress, I whispered, “We’re safe, my baby. We’re safe. Someone will get us home.”
It all started two weeks ago…
I was curled up on the couch, scrolling through my phone when it buzzed with an incoming call. My brother Victor’s name flashed on the screen.

A smartphone with the screen flashing with an incoming call | Source: Midjourney
“Hey, big bro! What’s up?” I answered, trying to sound cheerful despite the tension that had been building between us lately.
“Celina! How’s my favorite sister?” Victor’s voice boomed through the speaker. “Listen, I’ve got a huge favor to ask. Anne and I are heading out of town for a week. A friend’s wedding plus a little vacation. Any chance you or Paul could house-sit for us?”
Before I could respond, I heard rustling and then my sister-in-law Anne’s voice came on the line.
“Oh, Celina, you’ll love staying here! Don’t worry about a thing, sweetie. The house practically runs itself.”

A woman talking on the phone | Source: Midjourney
I hesitated, thinking about the cold shoulder Anne had been giving me lately.
Our relationship had become increasingly strained over the past year, ever since Paul’s business took off and our financial situation improved dramatically.
Meanwhile, Victor had faced a string of failed ventures, and I could see the toll it was taking on him and Anne.

Portrait of an upset couple | Source: Midjourney
The last straw seemed to be my pregnancy announcement. While the rest of the family had been overjoyed, Anne’s reaction was lukewarm at best.
She didn’t even bother to show up for the gender reveal party, citing being “too busy” when I called to ask why she’d missed it.
I knew it was a lie. Anne and Victor had been trying for years to conceive, with no success due to some health issues she faced. My easy pregnancy seemed to be salt in her wounds.

A gender reveal party | Source: Midjourney
There was also the incident last month when Anne hosted a party to celebrate Victor finally landing a big contract. Paul and I weren’t invited, and when I politely confronted her about it later, she brushed it off with a flimsy excuse about “limited space.”
The hurt and confusion I felt then still lingered.
But now, here she was, asking me to house-sit. Was this her way of extending an olive branch? Maybe she was finally ready to move past her jealousy and resentment.

A woman lost in deep thought | Source: Midjourney
Despite my reservations, I found myself wanting to believe that this could be a turning point in our relationship.
“Sure, I’d be happy to,” I said, hope creeping into my voice. “When do you need me?”
“Morning, eight, yeah?”
“Alright, I’ll be there.”
As I hung up, my husband Paul walked in, his brow furrowing as he took in my expression.
“What’s wrong, honey?”

A concerned man smiling | Source: Midjourney
I explained the situation, watching as concern clouded his features.
“Are you sure that’s a good idea?” he asked gently. “Things have been tense with Anne lately.”
I sighed, rubbing my belly absently. “I know, but maybe this is her way of trying to patch things up? Besides, it might be nice to get away for a bit before the baby comes.”
Paul didn’t look convinced, his brow furrowing with worry.

A worried man sitting on the couch | Source: Midjourney
“I wish I could join you, but I’ve got those crucial client meetings all week,” he said, running a hand through his hair. “Are you absolutely sure about this, darling?”
I nodded, trying to project more confidence than I felt. “It’ll be fine, honey. I can handle it.”
Paul didn’t look convinced, but he nodded. “Alright, if you’re sure. Just promise me you’ll be careful, okay?”
I leaned in, kissing him softly. “I promise. I’ll be fine.”

A pregnant woman sitting on the couch | Source: Midjourney
The following morning, I stood outside Victor and Anne’s mansion, waving goodbye to Paul as he drove away after dropping me.
My brother and sister-in-law emerged, suitcases in hand.
“Celina!” Victor swept me into a gentle hug, keeping a distance from my bulging belly. “Thanks again for doing this. We really appreciate it.”

Silhouette of a woman standing outside a mansion | Source: Midjourney
Anne’s smile seemed forced as she air-kissed my cheek.
“Yes, thank you,” she said, her voice overly sweet. “Everything you need is inside. We’ve got to run to the airport. Have a great week, darling!”
And just like that, they were gone, leaving me alone in the massive house.

A worried woman in a mansion | Source: Midjourney
I wandered from room to room, feeling oddly out of place.
My phone buzzed with a text from Paul: “Miss you already. Call if you need anything. Love you both. 😘“
I smiled, replying quickly before settling onto the couch. As night fell, the house seemed to grow larger and emptier.
The taxidermied animals on the walls seemed to stare back at me, intensifying the feeling that I was being watched.

A pregnant woman sitting amid an eerie display of taxidermied animals | Source: Midjourney
Three days passed in a blur of Netflix binges and long naps.
On the fourth morning, I decided to be a little productive. After my daily call with Paul, I cleaned the kitchen and headed to the basement to check on the furnace.
As I reached the bottom of the stairs, my eyes fell on three large garbage bags tucked in a corner.
“Weird,” I muttered. “Anne must’ve forgotten to take these out.”

Three fully-loaded trash bags in a basement | Source: Midjourney
I snapped a quick picture, sending it to her with a joking message: “Forgot something? Don’t worry, I’ve got trash duty covered!😉”
Seconds later, my phone exploded with notifications. A text from Anne read: “DON’T TOUCH THEM! SERIOUSLY, GET OUT OF OUR BASEMENT! NOW.”
Before I could process her reaction, she called.
I answered, confused. “Anne? What’s wrong?”
“Celina, listen to me,” she hissed. “Get out of the basement. Now. Don’t look in those bags. Just go upstairs and pretend you never saw them.”

A woman gaping in shock as she holds her phone | Source: Midjourney
“But—”
“Just Go. Please.”
“Okay, okay,” I said, backing away. “I’m leaving now.”
I hung up, my heart pounding. What could possibly be in those bags that would make Anne react like that?
Despite every instinct screaming at me to run, curiosity won out.

An alarmed pregnant woman standing against the backdrop of trash bags in a basement | Source: Midjourney
I approached the nearest bag, my hands shaking as I untied the knot.
As I pulled it open, the bag tore and the contents spilled out onto the floor. The moment my eyes registered what lay before me, my blood turned to ice in my veins.
Ritual tools. Decayed chicken bones and feathers. And voodoo dolls. Dozens of crude, handmade dolls, each bearing a photo of MY FACE. Many were stained with a dark, reddish-brown substance and reeked of rot. The stench of decay filled the air, making my stomach churn.
“Oh my God,” I whispered, stumbling backward. “Oh my God, oh my God. This can’t be—”

A voodoo doll with a woman’s picture on it | Source: Midjourney
I fumbled for my phone, dialing Paul with trembling fingers.
“Baby,” I choked out when he answered. “I need you to come get me. Now.”
“Celina, breathe,” Paul’s voice crackled through the speaker. “What happened?”

A terrified woman gaping in shock | Source: Midjourney
I tried to explain between gasps, my words tumbling out in a panicked jumble.
“Bags in the basement… voodoo dolls with my face… blood… Paul, I think Anne’s been trying to curse our baby!”
“Jesus Christ,” Paul muttered. “Okay, listen to me. Get out of that house right now. Don’t wait for me, just go to the bus stop on the main road. I’m on my way.”
I didn’t need to be told twice. I raced up the stairs, pausing only to grab my purse before bolting out the front door. The woods behind the house offered a shortcut to the road, and I plunged in without hesitation.

A frightened woman running in the woods | Source: Midjourney
Branches whipped at my face as I ran, my pregnant belly making it hard to maneuver. I could hear my ragged breathing, punctuated by the snapping of twigs beneath my feet.
Finally, I burst out onto the road, the bus stop just a few yards away. I collapsed onto the bench, gulping in air, my hands and clothes smeared with dirt and blood from my frantic flight through the woods.
Paul’s car screeched to a halt in front of me minutes later. He leapt out, rushing to my side. “Celina! Are you okay? The baby?”

A startled man gaping in shock | Source: Midjourney
I nodded weakly, allowing him to help me into the car. As we sped away, I recounted everything I’d seen in a shaky voice.
Paul’s knuckles were white on the steering wheel. “I knew we shouldn’t have trusted them,” he muttered. “Especially not Anne. The way she’s been acting lately…”
“I can’t believe she’d do this,” I whispered, tears streaming down my face. “My own sister-in-law… how could she hate me this much?”
Paul reached over, squeezing my hand. “We’ll figure this out, I promise. For now, let’s just get you home and safe.”

A shocked woman holding her face | Source: Midjourney
The next few days passed in a haze of fear and disbelief.
Anne called repeatedly, but Paul insisted I shouldn’t speak to her until Victor returned. When they finally got back from their trip, I steeled myself for the confrontation.
We met at a neutral location, a quiet café downtown. Victor looked confused and concerned as I recounted what I’d found, while Anne’s face cycled through shock, anger, and finally, defeat.

A shocked young man | Source: Midjourney
“Is this true?” Victor demanded, turning to his wife. “Have you been… what, practicing witchcraft against my sister?”
Anne’s shoulders slumped. “I… I was jealous,” she whispered. “Your sister got everything so easily… the perfect husband, the thriving business, the baby. I just wanted what she had.”
Victor recoiled in horror. “This is insane, Anne. You need help.”

An alarmed woman looking at a man | Source: Midjourney
“I’m so sorry,” Anne sobbed, reaching for my hand. I pulled away, shaking my head.
“Sorry isn’t enough. You tried to hurt my baby. I can never forgive that.”
In the weeks that followed, our family splintered. Victor filed for divorce, unable to reconcile with Anne’s actions. My parents were devastated, torn between their children and the shocking betrayal.
As for me, I struggled to shake off the fear and paranoia that had taken root. Every unexplained noise, every twinge in my belly sent me into a panic.
Paul was my rock, holding me through tearful nights and accompanying me to every doctor’s appointment to ensure our baby was healthy.

A sad woman sitting on the couch | Source: Midjourney
Slowly, life began to normalize. But as I sat in our nursery, folding tiny onesies and dreaming of the future, I couldn’t help but feel a lingering sense of unease.
My phone buzzed with a text from a friend: “How are you holding up?”
I typed out a response, trying to put my jumbled thoughts into words: “Still processing everything. It’s hard to believe someone so close could betray us like that. If there’s one thing I’ve learned, it’s this: don’t blindly trust someone just because you know them. Terror can strike from unexpected places, even from those closest to you. Stay safe out there.🙏🏻“
I set down my phone, resting a hand on my belly. Our daughter kicked, strong and healthy despite everything. “We’re okay, little one,” I whispered. “We always will be.”

A woman holding her baby bump | Source: Midjourney
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply