
Era um dia normal de inverno, mas mais frio do que no dia anterior, quando fui fazer recados na cidade. Deparei-me com um jovem que estava com dificuldades e me ofereci para ajudar. Meus esforços me abençoaram com um presente que eu não esperava, um presente que mudou minha vida para sempre.
Era uma daquelas tardes amargas de janeiro, do tipo em que o frio parece pessoal, penetrando em cada camada que você veste, incluindo seus ossos, e mordendo seu rosto como se você o tivesse prejudicado. Eu tinha acabado de terminar algumas tarefas quando decidi tirar um momento para ser grato por tudo que eu tinha. Eu não sabia que estava prestes a ser uma bênção para outra pessoa.

Uma mulher após fazer recados | Fonte: Midjourney
Eu tinha acabado de fazer compras de supermercado e pegar as roupas do meu marido na lavanderia quando passei pela Igreja de São Pedro e decidi entrar para alguns momentos de reflexão. Nem lembro o que me fez parar ali, talvez tenha sido a necessidade de silêncio, uma pausa do barulho da minha vida cotidiana.
Quando me aproximei da entrada de pedra, notei que ele estava sentado ao pé da escada.

Uma mulher em um dia frio | Fonte: Midjourney
O homem não parecia ter mais de trinta anos. Seu casaco estava puído, sua cabeça descoberta pelo vento frio, e seus dedos — duros e vermelhos — tateavam desamparadamente seus sapatos, que estavam se desfazendo. Não era só que eles estavam gastos; as solas estavam penduradas por pura força de vontade, mantidas juntas por pedaços improvisados de barbante.
Hesitei. Não tenho orgulho daquele momento, mas há algo em ver sofrimento que faz você duvidar de intervir. E se ele for perigoso? E se ele não quiser minha ajuda?
Mas então ele olhou para cima.

Um homem sem-teto | Fonte: Midjourney
Seu rosto estava magro e rachado pelo vento, mas seus olhos — profundos, castanhos e fundos — me fizeram parar no meio do caminho. Havia algo frágil nele, como se mais um dia ruim pudesse quebrá-lo completamente.
Eu não conseguia passar, não importava o quanto eu duvidasse ou o quanto eu tentasse. Algo nele me tocou e me manteve no lugar. Eu me agachei ao lado dele, meus joelhos protestando enquanto a pedra congelante atravessava meu jeans.

Uma mulher agachada | Fonte: Midjourney
“Olá”, eu disse suavemente. “Por favor, deixe-me ajudar com esses sapatos.”
Ele piscou para mim com seus olhos vermelhos, cansados e injetados de sangue que ainda continham uma centelha de esperança. Assustado, como se não estivesse acostumado a que alguém o notasse, ele respondeu: “Você não precisa —”
“Deixe-me”, interrompi, firme, mas gentil. Deixei minha bolsa cair ao meu lado e tirei minhas luvas. Meus dedos imediatamente arderam de frio, mas não importava. Desamarrei o nó da corda que segurava seu sapato e tentei prendê-lo com mais firmeza.

Uma mulher desatando nós | Fonte: Midjourney
Ele ficou quieto enquanto eu trabalhava, me observando com algo que eu não conseguia identificar — gratidão, talvez, ou descrença. Quando terminei, tirei o cachecol dos meus ombros. Era o meu favorito, um tricô cinza grosso que meu marido, Ben, tinha me dado anos atrás.
Hesitei por apenas um segundo antes de colocá-lo sobre seus ombros. “Aqui. Isso vai ajudar.”
Seus lábios se separaram levemente, como se ele quisesse dizer algo, mas não conseguisse encontrar as palavras. Eu não tinha terminado…

Um homem surpreso | Fonte: Midjourney
“Espere aqui”, eu disse a ele. Antes que ele pudesse protestar, eu corri para o outro lado da rua até um pequeno café de esquina, onde comprei a maior xícara de sopa quente que eles tinham, junto com chá. Quando voltei, suas mãos tremiam enquanto ele aceitava.
Peguei uma caneta e um pedaço de papel na minha bolsa, rabisquei meu endereço e coloquei na mão dele.
“Se você precisar de um lugar para ficar”, eu disse calmamente, “ou de alguém para conversar, venha me procurar.”

Uma mulher sincera | Fonte: Midjourney
Ele olhou para o papel, franzindo a testa. “Por quê?”, perguntou com a voz rouca. “Por que você está fazendo isso?”
“Porque todo mundo precisa de alguém”, respondi. “E agora, você precisa de alguém.”
Seus olhos brilharam por um breve segundo antes de ele assentir silenciosamente e olhar de volta para a xícara fumegante de sopa em suas mãos. “Obrigado”, ele sussurrou.
Deixei-o lá, embora cada parte de mim quisesse ficar. Enquanto caminhava de volta para o meu carro, olhei por cima do ombro uma vez, só para vê-lo novamente. Ele estava tomando a sopa lentamente, os ombros curvados contra o vento. Eu nem perguntei seu nome e nunca pensei que o veria novamente.

Um homem sem-teto com um pouco de sopa | Fonte: Midjourney
Dez anos se passaram. A vida continuou do jeito que acontece — firmemente, com pequenos momentos de alegria e tristeza, com trabalho, amigos, família e rotinas. Meu marido e eu tínhamos comemorado vinte e dois anos de casamento. Nossos filhos, Emily e Caleb, eram agora adolescentes, com nossa filha prestes a se formar no ensino médio.
Caleb estava firmemente no meio do sarcasmo de quatorze anos. A vida era cheia e exaustiva, como é para a maioria das famílias. Era uma terça-feira à noite quando bateram na porta. Eu estava sentado na sala de estar, tomando um chá e folheando as contas, enquanto Caleb gritava sobre perder seu videogame lá em cima.

Uma mulher tomando chá | Fonte: Midjourney
Quando abri a porta, congelei.
Um policial estava na varanda, seu uniforme imaculado, seu rosto sério. Meu coração pulou na garganta! Meu primeiro pensamento foram meus filhos. Aconteceu alguma coisa na escola? Um acidente?
“Boa noite, senhora”, disse o oficial. “Você é Anna?”
“Sim, tem algo errado?” Eu consegui dizer. Minha voz tremeu enquanto minha mente girava em cada pior cenário.
Ele tirou algo do bolso — uma fotografia — e me estendeu. “Você viu esse homem, senhora?”

Um policial na porta da frente de alguém | Fonte: Midjourney
Franzi a testa enquanto olhava para a foto. Era granulada e ligeiramente torta, mas eu soube imediatamente. Era ele. O homem dos degraus da igreja. O cachecol, os sapatos — estava tudo lá. Foi uma década depois e eu ainda conseguia me lembrar dele claramente!
“Sim”, eu disse, minha voz quase um sussurro. “Quem… quem é ele?”
O oficial sorriu então, suave e calorosamente. “Senhora”, ele disse, “sou eu”.

Um policial feliz | Fonte: Midjourney
“Você?”, sussurrei.
Ele assentiu, sua voz grossa de emoção. “Você me salvou naquele dia.”
Eu me inclinei contra o batente da porta para me apoiar, minha mente girando. “O que aconteceu com você? Depois da igreja?”
Ele soltou um suspiro lento, suas mãos se apertando como se estivesse segurando algo frágil. “Depois que você foi embora, fiquei sentado lá por um longo tempo. Acho que eu simplesmente não conseguia acreditar que alguém tinha me visto — realmente me visto. Você não me deu apenas sopa ou um cachecol; você me deu esperança.”

Um policial feliz | Fonte: Midjourney
Engoli em seco, sentindo o peso das suas palavras. “Mas como você — como você mudou as coisas?”
Ele sorriu fracamente. “Aquele papel que você me deu? Aquele com seu endereço? Eu não fui à sua casa naquela época, mas o guardei. Levei para o pastor daquela igreja e pedi para ele tirar uma foto minha como eu era. Eu sabia que um dia tentaria te encontrar e queria ter uma foto do meu período de sem-teto para ajudar a refrescar sua memória quando eu o fizesse.”
Ele continuou: “O pastor também me ajudou a ligar para minha tia — a única família que me restava. Ele encaminhou a foto do telefone dele para o dela. Ela ficou tão chocada, pensou que eu estava morto.”

Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
“Fiquei sem-teto por anos. Minha mãe faleceu quando eu tinha vinte anos. Após a morte dela, meu pai trouxe uma nova mulher para casa. Minha madrasta não era cruel, mas ela não era minha mãe, e eu não conseguia lidar com isso”, ele explicou.
“Saí de casa, pensando que conseguiria me virar sozinha, mas a vida não saiu como planejado. Encontrei trabalho, mas nunca era o suficiente para o aluguel, e acabei indo parar nas ruas. Naquele dia na igreja, eu… não conseguia nem calçar meus sapatos direito porque minhas mãos estavam muito frias. Então você apareceu.”

Um policial feliz | Fonte: Midjourney
“Quando você me ajudou com meus sapatos, me deu aquela sopa, chá e seu endereço, foi como se minha falecida mãe estivesse me dizendo para não desistir. Aquele momento me deu o empurrão que eu precisava e foi quando decidi contatar minha tia.”
Sua voz falhou, e ele limpou a garganta. “Ela me acolheu. Não foi fácil. Eu tive que tirar uma identidade, encontrar um emprego e lutar contra o vício. Mas guardei seu endereço e esta foto na minha carteira como um lembrete. Eu não queria te decepcionar.”

Um policial sincero | Fonte: Midjourney
Eu não conseguia falar. Minha garganta estava apertada, lágrimas brotavam em meus olhos.
“Eu trabalhei para subir”, ele continuou. “Eventualmente, me inscrevi na academia de polícia. Eu me formei há seis anos e te localizei porque queria te agradecer.”
“Agradecer?” Eu engasguei. “Eu não fiz nada.”
Ele balançou a cabeça, seus olhos gentis, mas firmes. “Você fez mais do que imagina. Você me viu quando eu me sentia invisível. Você me deu algo pelo que lutar.”

Um policial sério | Fonte: Midjourney
Ficamos ali, o ar frio mordendo minhas bochechas, mas eu não senti. Ele estendeu a mão com um sorriso para um aperto de mão, mas eu dei um passo à frente, envolvendo meus braços ao redor dele, e ele me abraçou de volta como um filho abraçaria sua mãe!
“Obrigado”, ele sussurrou.
Quando finalmente me afastei, consegui dar uma risada trêmula. “Você ainda tem o cachecol?”
Ele sorriu, um sorriso real e radiante. “Eu tenho. Está na minha gaveta em casa. Nunca vou me livrar dele.”

Uma mulher emocional | Fonte: Midjourney
Nós rimos baixinho, e eu percebi que minhas lágrimas tinham transbordado. “Você chegou tão longe”, eu disse.
“Eu não teria feito isso sem você”, ele respondeu simplesmente.
Naquela noite, sentei-me na minha sala de estar segurando a fotografia que ele havia deixado comigo. Ben havia retornado do trabalho até tarde com nossa filha que tinha aulas extras e agora estava sentado ao meu lado, sua mão envolvendo a minha, enquanto eu lhe contava tudo — a igreja, a sopa, o endereço que eu havia rabiscado todos aqueles anos atrás.

Um marido e uma esposa felizes | Fonte: Midjourney
“É incrível”, meu marido disse calmamente. “Você deu a ele uma segunda chance.”
Eu balancei a cabeça. “Não. Ele deu para si mesmo. Eu só segurei a porta aberta.”
Ao olhar para a foto novamente, não pude deixar de me perguntar quantas outras pessoas estavam sentadas em degraus frios, sentindo-se invisíveis, esperando que alguém as notasse. Jurei a mim mesmo fazer o mínimo que pudesse pela próxima pessoa sem-teto que encontrasse.

Uma mulher feliz | Fonte: Midjourney
Às vezes, não é preciso muito — apenas um cachecol, um pouco de sopa ou algumas palavras de gentileza. E, às vezes, esses pequenos momentos repercutem mais do que você poderia imaginar.

Uma grande xícara de sopa e um cachecol cinza | Fonte: Midjourney
Se essa história aqueceu seu coração, então você vai amar a próxima sobre um noivo que está pronto para conhecer a família de sua namorada pela primeira vez, buscando sua aprovação. O homem encontrou um velho sem-teto no aeroporto que era mais do que parecia.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Courteney Cox Reveals Heartfelt Pain Over Not Getting an Emmy Nomination for Friends!
Courteney Cox became a global superstar overnight when she landed the role of Monica Geller on *Friends*. Her life changed completely—she became very famous and very wealthy.
Before *Friends*, Courteney’s career was already taking off. She was featured in a famous music video years earlier.
So, how did Courteney feel about playing Monica? And what is she up to these days? Here’s everything you need to know about her.
Courteney Cox Reveals Heartfelt Pain Over Not Getting an Emmy Nomination for Friends!
Courteney Cox became a global superstar overnight when she landed the role of Monica Geller on *Friends*. Her life changed completely—she became very famous and very wealthy.
about:blank
Before *Friends*, Courteney’s career was already taking off. She was featured in a famous music video years earlier.
about:blank
So, how did Courteney feel about playing Monica? And what is she up to these days? Here’s everything you need to know about her.
about:blank

Getting a big break in acting must be thrilling, knowing you’re on your way to something great. For some actors, this happens when they’re young, while others work hard for years before getting their chance in their 30s or 40s.
Once that big break comes, things usually start to take off. For Courteney Cox, that was definitely the case.
The Alabama native first appeared in Bruce Springsteen’s music video for “Dancing in the Dark,” which kicked off her Hollywood career. Soon after, she landed the role of Monica Geller on the hit show *Friends*, and her life changed forever.
These days, Courteney Cox is busy with various projects, has built a wonderful family, and welcomed her children.
She has also been open about plastic surgery and facelifts, and has recently changed her views on the topic.
Here’s everything you need to know about Courteney “Monica Geller” Cox!

Courteney Cox was born on June 15, 1964, in Birmingham, Alabama, as the youngest of four children to Courteney and Richard Lewis Cox. When she was young, she was teased at school because of her last name.
She said, “I hated my last name, but when my dad passed away, I decided to embrace it and keep it going since there was no one else in the family to do so.”
When Courteney was 10, her parents divorced. She lived with her mother and later her stepfather, and the divorce had a lasting impact on her. She mentioned that one of her earliest memories is of her parents’ divorce. She said, “My mum wasn’t a go-getter, so I’m grateful I could see that and become the opposite.”
Courteney didn’t always dream of acting. She initially wanted to be an architect and studied architecture at Mount Vernon College. However, she dropped out and moved to New York City, where she started modeling and worked at a music agency.
Her modeling career was short-lived, but she soon transitioned into acting. In 1985, at age 21, Courteney got her big break, not in a film but in a music video. Director Brian De Palma cast her in Bruce Springsteen’s video for the hit song “Dancing in the Dark.” The video was filmed during a Springsteen concert, and Courteney played an enthusiastic fan in the front row.

At the end of Bruce Springsteen’s “Dancing in the Dark” music video, Springsteen brought Courteney Cox up on stage. They danced together to a saxophone solo by Clarence Clemons.
Looking back, Courteney wasn’t thrilled with her dancing in the video. She said, “That wasn’t good dancing on my part. I’d only recreate it as a joke.”
The video was a big hit on MTV, and even though Courteney was only in it for about 20 seconds, it helped her career take off. That same year, she appeared in the film *Misfits of Science*, and two years later, she landed her first major role.
She starred in the popular sitcom *Family Ties* and had smaller roles in films like *Ace Ventura: Pet Detective* with Jim Carrey.
But in 1995, something unexpected happened. Marta Kauffman and David Crane created a new show about six friends living in New York. Courteney Cox was cast as Monica Geller, and it changed her career forever.

In 1993, Kauffman and Crane started working on a new show. It premiered on September 22, and right from the start, it was clear it was going to be a hit.
Today, *Friends* is one of the most famous sitcoms ever, running for 10 seasons and 236 episodes. The final episode was watched by over 50 million people in the U.S. Courteney Cox, along with Jennifer Aniston, Lisa Kudrow, Matt LeBlanc, Matthew Perry, and David Schwimmer, became a global star.
Marta Kauffman said in 1995, “She’s adorable and smart and really together. She is Monica.”
Courteney Cox said, “I love Monica because she’s a grown-up, and I can bring more of my personality to her. She’s goofy, angry, sarcastic, and a bit naughty. People might see her as the goody-goody, but I think she has more sex appeal than the others.”
Courteney found a lot of herself in Monica. In real life, she’s also what she calls a “neat freak,” just like her character on *Friends*.

Courteney Cox shared that she doesn’t use a lint brush or iron her clothes, but she’s great at picking lint off others. She once noticed she was acting just like Monica while helping John Stewart on his show and thought, “I’m just like Monica. This is kind of scary.”
*Friends* became a huge hit worldwide, and the cast earned a lot of money. In the final seasons, they each made $1 million per episode. Even now, 17 years after the show ended, they make about $20 million a year from reruns because they get a share of the show’s syndication revenue. Netflix paid up to $100 million to keep *Friends* on their platform through 2019.
Today, Courteney Cox has a net worth of about $150 million.
Despite the success and money, Courteney was hurt that she never got an Emmy nomination while all her co-stars did. “It always hurt my feelings,” she told Howard Stern. “When every single cast member was nominated but me, it definitely hurt. I was happy for everyone, but it was tough being the only one left out.”

Courteney Cox said she always wanted her fellow cast members to win awards, but she also wanted to be included sometimes. She never wanted to take anything away from anyone else, just to be part of it.
Even though she didn’t get an Emmy for *Friends*, she did receive awards for her work on other projects. After *Friends*, Courteney starred in the sitcom *Cougar Town* as Jules Cobb, and she was recognized for her role there. In 2010, she got a Golden Globe nomination for Best Actress in a Comedy or Musical Series.
In 2021, she and the *Friends* cast were nominated for an award for their reunion special. Courteney Cox is still active in TV and is currently working on a new show called *Shining Vale*, which is in post-production.
Over the years, Courteney Cox became a global star, as well as a wife and mother. She married actor David Arquette in 1999, and they had a daughter, Coco, in 2004. They divorced in 2013.
Since then, Courteney has been in a relationship with musician Johnny McDaid from the band Snow Patrol.
There have been rumors about Courteney getting plastic surgery and Botox. In 2017, she confirmed that she had used fillers but also mentioned that the world of cosmetic procedures can be quite intense.

Courteney Cox talked about how easy it is to get caught up in cosmetic procedures. She said that doctors often suggest small tweaks that seem harmless at first. Over time, these changes can add up, and you might not notice until it looks different in photos or someone points it out.
Eventually, Courteney decided to stop using fillers and embrace her natural self. She now promotes being yourself and often shares makeup-free photos on Instagram, which can inspire others to do the same.

“I’m as natural as I can be. I feel better because I look like myself. I think that I now look more like the person that I was, I hope I do,” Cox said.
“Things are going to change. Everything’s going to drop. I was trying to make it not drop, but that made me look fake. You need movement in your face, especially if you have thin skin like I do. Those aren’t wrinkles—they’re smile lines. I’ve had to learn to embrace movement and realize that fillers are not my friend. “

In 2022, Courteney Cox used an app to see how she might look ten years older, and many of her followers were surprised by the results. She mentioned in the caption that she probably wouldn’t style her hair that way.
Courteney has also been open about her experience with cosmetic procedures. In 2019, she admitted to using lip fillers because she wasn’t happy with her appearance. However, she stopped using them when she realized she didn’t look like herself.

Courteney Cox now feels great about herself. She says she embraces getting older and is happy with how she looks naturally, without trying to change it. She’s focused on growing and improving in other areas of her life.
Courteney Cox was fantastic as Monica Geller on Friends, and people still love watching the show today.
What do you think about Courteney Cox’s views on fillers and cosmetic procedures? Let us know in the comments! And don’t forget to share this article on Facebook with your friends and family!
Leave a Reply