No segundo em que pisei na casa dos meus sogros e senti o silêncio inquietante, eu sabia que algo estava errado. Mas quando encontrei minha sogra trancada no sótão, percebi que esta não era uma visita familiar comum — este era o começo de algo muito mais sombrio.
Visitei meus sogros sozinha no último final de semana, e eu realmente queria não ter ido. O que eu encontrei quando cheguei lá, bem, foi como algo saído de uma história de terror.
Uma mulher chocada | Fonte: Midjourney
Tudo começou quando Bryce, meu marido, ficou preso no trabalho. Nós deveríamos visitar os pais dele juntos, mas no último minuto, ele me ligou e disse que não iria.
Agora, sempre tive um bom relacionamento com a mãe dele, Sharon. Ela é o tipo de mulher que manda cartões escritos à mão sem motivo e insiste em te dar o último pedaço de torta, mesmo que ela tenha feito para si mesma. Então, pensei em ir em frente e passar por lá de qualquer jeito para surpreendê-la com alguns biscoitos que fiz na noite anterior.
Biscoitos assados em um prato | Fonte: Pexels
Achei que seria um gesto legal: só aparecer, conversar um pouco e ir embora. Mas quando cheguei na casa deles, algo parecia estranho. Não havia luzes acesas, e a porta da frente, que Sharon geralmente abre com um sorriso largo, permanecia fechada. Ainda assim, dei de ombros. Talvez Frank, meu sogro, a tivesse levado para um almoço tardio.
Bati e esperei. Nenhuma resposta. Depois de um minuto, entrei, equilibrando o prato de biscoitos em uma mão enquanto gritava: “Sharon? Sou eu, Ruth! Trouxe algo para você!”
Uma mulher sorridente em pé dentro de uma casa | Fonte: Midjourney
Nada. Nenhuma resposta.
Olhei ao redor. A casa estava estranhamente silenciosa. Não era o lugar aconchegante que eu estava acostumado, cheio do cheiro de café fresco ou do cantarolar de Sharon na cozinha. Peguei meu telefone e mandei uma mensagem para Frank, só para verificar.
“Ei, estou aqui em casa. Onde vocês estão?”
Mas hoje, a chave estava na fechadura.
Sua resposta veio quase imediatamente. “Fora com os rapazes. Sharon está descansando. Você pode ir para casa se quiser.”
Um homem de meia idade enviando mensagens de texto em seu telefone | Fonte: Midjourney
Descansando? Isso não me agradou. Sharon era sempre a que pulava para nos cumprimentar, mesmo se estivéssemos lá no dia anterior. E descansar no meio do dia? Não era nada do feitio dela.
Uma sensação estranha se apoderou do meu estômago. Eu lentamente andei pela casa, minha voz ecoando enquanto eu chamava o nome dela.
“Sharon? Você está bem?”
Ainda nada. Foi quando ouvi um leve som de batidas.
Uma mulher parece assustada enquanto está dentro de uma casa | Fonte: Midjourney
Eu congelei. Estava vindo de cima, de algum lugar perto do sótão. Meu coração começou a disparar enquanto eu subia as escadas. As batidas continuaram, firmes e estranhas. Quando cheguei à porta do sótão, parei de repente.
Estava sempre trancado. Frank deixou claro — ninguém entrava no sótão. Nem mesmo Sharon. Era o espaço dele, algum tipo de oficina pessoal ou depósito, imaginei.
Mas hoje, a chave estava na fechadura.
Uma chave na fechadura de uma porta | Fonte: Pexels
Engoli em seco, minha mão pairando sobre a maçaneta. Algo sobre isso parecia errado. “Sharon?”, chamei novamente, dessa vez minha voz mal passando de um sussurro.
Nenhuma resposta, mas as batidas pararam.
Hesitei por um momento antes de girar a chave e empurrar a porta. E lá estava ela. Sharon, sentada em uma velha cadeira de madeira na penumbra, parecendo não se mover há horas. Seu rosto geralmente brilhante parecia desgastado, seu sorriso fraco.
“Ruth”, ela sussurrou, assustada com minha aparência, sua voz tremendo. “Você está aqui.”
Uma mulher de meia idade sentada em um sótão | Fonte: Midjourney
Corri, colocando os biscoitos de lado e ajudando-a a se levantar. “Sharon, o que está acontecendo? Por que você está aqui em cima?” Meu coração estava batendo forte, cada instinto me dizendo que algo não estava certo.
Seus olhos dispararam em direção à porta, e ela abriu a boca para falar, mas as palavras que se seguiram fizeram meu sangue gelar.
“Eu, uhhh… Frank… me trancou aqui”, ela disse, sua voz quase um sussurro.
Pisquei, balançando a cabeça. “O quê?” Eu não conseguia acreditar no que estava ouvindo. “Por que ele faria isso?”
Uma mulher parece surpresa enquanto está em um sótão | Fonte: Midjourney
Ela suspirou, esfregando a testa. “Reorganizei a caverna do homem dele enquanto ele estava fora. Estava ficando bagunçado, e pensei em surpreendê-lo. Você sabe como ele se sai em seu espaço, mas não pensei que isso o aborreceria tanto.”
Sharon soltou uma risada fraca e forçada, mas não havia humor real por trás dela. “Quando ele chegou em casa, ele perdeu o controle. Ele disse que se eu amava tanto ‘mexer nas coisas dele’, eu poderia passar um tempo aqui também. Então ele trancou a porta e me disse para ‘pensar no que eu tinha feito.’”
Um homem de meia-idade irritado em pé em um sótão | Fonte: Midjourney
Fiquei estupefato. Não era só Frank ficando chateado por causa de um quarto. Ele a trancou como se ela fosse uma criança sendo punida. Eu não conseguia entender.
“Sharon, isso é loucura”, eu finalmente disse, minha voz trêmula pela raiva crescendo dentro de mim. “Você é a esposa dele, não uma criança que quebrou uma regra. Ele não pode simplesmente te trancar porque você reorganizou as coisas dele!”
Sharon desviou o olhar, as mãos se contorcendo nervosamente no colo. “Ele não quis dizer isso”, ela sussurrou. “Ele só estava bravo. Você sabe como ele fica.”
Uma mulher de meia idade parece nervosa enquanto está sentada em um sótão | Fonte: Midjourney
Fiquei chocada. Ela disse isso tão calmamente, com tanta resignação, como se isso fosse completamente normal. Minha garganta apertou de frustração. Eu sabia que Frank podia ser controlador, mas isso? Isso era abuso.
“Estamos indo embora”, eu disse, me levantando, minha voz firme. “Você não vai ficar aqui, não com ele agindo assim.”
Sharon olhou para a porta do sótão, claramente nervosa. “Ruth, talvez eu devesse descer e me desculpar. A culpa é minha por tocar nas coisas dele. Eu—”
Uma foto em close de uma janela triangular em um sótão | Fonte: Pexels
“Desculpar-se?!” Eu a interrompi, balançando a cabeça. “Você não fez nada de errado. Você não merece ficar trancada assim! Você vem comigo, Sharon, e nós vamos descobrir o que fazer a partir daí.”
Ela hesitou, suas mãos tremendo levemente. “Mas e se ele ficar mais bravo? Não quero piorar as coisas.”
“Ele não decide como você vive sua vida, Sharon”, eu disse, minha voz suavizando. “Isso não é mais sobre ele. É sobre você. Você não precisa ficar na ponta dos pés perto dele desse jeito.”
Uma mulher parece preocupada e preocupada enquanto está em um sótão | Fonte: Midjourney
Ela olhou para mim por um longo momento, seus olhos cheios de uma mistura de medo e incerteza. Mas então, lentamente, ela assentiu. “Okay,” ela sussurrou. “Vamos.”
Não perdemos tempo. Ajudei Sharon a arrumar uma pequena mala com algumas coisas dela. Ela ficou nervosa o tempo todo, olhando para a porta como se Frank pudesse entrar a qualquer segundo. Mas assim que saímos, pude ver seus ombros relaxarem um pouco, como se ela finalmente estivesse começando a respirar novamente.
Uma senhora idosa arrumando suas coisas | Fonte: Pexels
Enquanto dirigíamos de volta para minha casa, eu ficava olhando para ela. Ela parecia exausta, como se estivesse carregando essa bagagem emocional por anos e só agora estivesse colocando-a no chão.
“Você está bem?”, perguntei, quebrando o silêncio.
Ela me deu um pequeno sorriso, embora não tenha alcançado seus olhos. “Acho que sim. Não sei realmente o que vem a seguir.”
“Seja o que for”, eu disse, “você não precisa enfrentar isso sozinho”.
Uma mulher dirigindo um carro com a sogra no banco do passageiro | Fonte: Midjourney
Mais tarde naquela noite, depois que ajudei Sharon a se acomodar no quarto de hóspedes, meu telefone começou a vibrar na mesa. O nome de Frank apareceu na tela.
Eu concordei e ignorei a ligação. Poucos minutos depois, as mensagens começaram a chegar.
“Onde está Sharon? Traga-a de volta agora! Ela é minha esposa, e ela pertence aqui comigo.”
Revirei os olhos e desliguei o telefone, tentando controlar minha raiva. Mas estava ficando mais difícil a cada segundo. Quando Bryce chegou do trabalho, puxei-o de lado, tentando explicar tudo o mais calmamente possível.
Um homem de pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
“Ela estava trancada no sótão, Bryce”, eu disse calmamente, minha voz tremendo apesar dos meus melhores esforços para manter a compostura. “Frank… ele simplesmente a deixou lá.”
O rosto de Bryce escureceu. “Que diabos?” ele murmurou, seus punhos cerrados. “Você está falando sério?”
Eu assenti, observando enquanto sua raiva aumentava. “Ela está no quarto de hóspedes agora, mas Frank continua ligando, exigindo que eu a mande de volta.”
Bryce não perdeu tempo. Ele pegou seu telefone e discou o número de seu pai, andando de um lado para o outro na sala de estar enquanto ele tocava.
Um homem irritado usando seu telefone | Fonte: Midjourney
Consegui ouvir a voz de Frank pelo alto-falante assim que ele atendeu.
“Onde está sua mãe? Ela precisa voltar para casa. Eu ainda não terminei de ensiná-la—”
“Ensinando o quê para ela, pai?” Bryce o interrompeu, sua voz tremendo de raiva. “Que lição você está tentando ensinar trancando-a no sótão como uma prisioneira? Você está louco!”
A voz de Frank caiu, tentando explicar, tentando justificar. “Não foi assim, filho. Ela mexeu nas minhas coisas. Ela precisava—”
Um homem de meia idade falando ao telefone | Fonte: Midjourney
“Não me importo se ela moveu cada coisa que você tem!” Bryce gritou, seu rosto vermelho de fúria. “Você não a tranca. Não é assim que você trata alguém, especialmente sua esposa!”
Frank tentou falar por cima dele, mas Bryce não quis. “Você tem sorte de eu não estar indo aí agora, porque se eu fosse, acho que não acabaria bem para você.”
Ele desligou o telefone e soltou um suspiro frustrado, passando as mãos pelos cabelos. “Não acredito que ele fez isso”, ele murmurou. “Nunca pensei que ele chegaria tão longe.”
Um homem parece frustrado e magoado | Fonte: Midjourney
Estendi a mão e coloquei minha mão em seu braço. “Você fez a coisa certa, enfrentando-o.”
Bryce balançou a cabeça. “Não deveria ser assim, Ruth. Eu não deveria ter que enfrentar meu próprio pai.”
Na manhã seguinte, enquanto Bryce estava no trabalho, Frank apareceu na nossa porta. Seu rosto estava vermelho, e ele estava furioso. “Onde ela está?”, ele exigiu. “Ela precisa voltar. Ela tem responsabilidades, e eu ainda não terminei de lhe dar uma lição.”
Um homem de meia idade em pé perto de uma porta | Fonte: Midjourney
Cruzei os braços, mantendo-me firme. “Ela não vai voltar, Frank. O que você fez foi errado, e você sabe disso. Você a trancou no sótão como se ela fosse uma criança. Isso não está certo.”
Atrás de mim, Sharon apareceu no corredor, sua voz suave, mas firme. “Eu não vou voltar, Frank.”
Ele olhou para ela, estreitando os olhos. “O que quer dizer com não voltar? Você não tem escolha.”
Um homem de meia idade irritado em pé em uma casa | Fonte: Midjourney
“Eu tenho uma escolha”, ela disse, dando um passo à frente, sua voz ganhando força. “Estou cansada de ser tratada como uma criança, Frank. Se minha punição por tentar ajudar é ser trancada, então talvez seja hora de fazer algumas mudanças.”
Frank tentou argumentar, mas Sharon não recuou. “Não vou mais viver assim, Frank. Estou farta.”
O olhar no rosto de Frank era uma mistura de descrença e raiva, mas ele sabia que estava acabado. Ele saiu furioso sem dizer mais nada, batendo a porta atrás de si.
Uma mulher de meia idade olhando para alguém | Fonte: Midjourney
O alívio que vi no rosto de Sharon foi indescritível. Era como se um peso enorme tivesse sido tirado de seus ombros. Era como se ela finalmente pudesse respirar um pouco mais facilmente.
Algumas semanas depois, Sharon decidiu pedir o divórcio. Ela se mudou para um pequeno apartamento perto de nós e até começou a fazer aquela aula de pintura que ela sempre quis tentar. Era como se ela tivesse recebido uma segunda chance na vida, e ela não iria desperdiçá-la.
Um close-up de uma pessoa pintando uma obra de arte | Fonte: Pexels
Bryce ficou ao lado dela em cada passo do caminho, oferecendo apoio e encorajamento. “Você merece algo melhor, mãe”, ele disse a ela. “Você nunca deveria ter que aturar isso.”
No final, Frank perdeu mais do que apenas Sharon. Ele perdeu seu filho também. Mas foi culpa dele mesmo. Ele forçou demais, e Bryce não estava disposto a deixar passar. Sharon, no entanto — ela estava finalmente livre. E isso valeu a pena.
Uma dupla sorridente de filha e sogra | Fonte: Midjourney
O que você teria feito no meu lugar? Deixe-me saber o que você pensa!
Enquanto isso, confira outra leitura intrigante: Quando Celia herdou a casa dos avós, ela fez tudo o que pôde para preservar a memória deles e ainda torná-la sua. Mas algumas semanas depois de sua grande mudança, coisas estranhas começam a acontecer, incluindo uma nota aleatória para encontrar um estranho em seu próprio sótão à meia-noite. Celia irá?
Clique aqui para ler a história completa.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou daeditora.
I Took in a Young Man Freezing on the Street on Christmas Eve — Later That Night, I Was Struck with Shock as He Crept Toward My Bed
I thought I was doing a good deed on Christmas Eve by taking in a young man shivering in the cold. But later that night, I woke to find him in my doorway, and my breath caught when I saw what he was holding.
Last Christmas Eve pressed down on me, heavy as the thick, relentless snow, the early darkness, and the silence echoing in the wind. I was just returning from the cemetery, where I’d visited my late husband Michael’s grave like I always did since his passing.
A sad woman in a cemetery | Source: Midjourney
I had stood there bundled in my thick coat, staring at his name etched into the cold stone, missing him with an ache that never fully disappeared.
But somehow, the loneliness was sharper that year. My son David had called earlier to tell me they wouldn’t be able to visit because Lily, my seven-year-old granddaughter, was sick.
Girl sleeping | Source: Midjourney
He apologized, adding, “Mom, we’ll come as soon as she’s better, I promise.”
“Of course,” I’d said, doing my best not to show my disappointment. I understood his position, but the silence in the house was almost too much to bear.
The streets were quiet as I drove home from the cemetery. That’s when I saw him. At first, I thought he was just a shadow under the streetlamp, huddled up and unmoving.
A quiet, snowy street | Source: Midjourney
But as I got closer, I realized it was a young man in a worn jacket. He looked frozen, his knees pulled to his chest as he sat on the curb.
And although I should’ve ignored him, and had done so with other people in the past, something told me to stop. I slowed the car and rolled down the window.
“Are you alright?” I called out. “Why are you out here in this weather?”
A woman in a car | Source: Midjourney
He turned his head slowly, meeting my gaze with striking eyes. They were the kind of light brown that stops you in your tracks, deep and piercing even in the dim light, and accentuated by his tanned skin.
For a moment, he just stared at me, blinking rather slowly. Then he said, almost too softly to hear, “I… I have nowhere else to go.”
I hesitated for only a second. “You’ll freeze out here,” I said. “Get in.”
He looked at me like he couldn’t quite believe what he was hearing, but then he stood up slowly, brushed snow off his pants, and climbed into the car.
A shabby man near a car | Source: Midjourney
“What’s your name?” I asked as I turned up the heat.
“Carlos,” he answered cautiously.
“Well, Carlos,” I said, “you’re coming home with me tonight. It’s Christmas Eve, and no one should be out in this cold.”
He didn’t say anything, but I caught the faintest nod out of the corner of my eye.
When we got to the house, I grabbed some of David’s old clothes from the closet and handed them to Carlos.
“The bathroom is down the hall,” I said. “Take as much time as you need to warm up.”
A woman gesturing towards the side | Source: Midjourney
While he cleaned up and changed, I made hot cocoa, pulling out the marshmallows I usually saved for Lily. By the time Carlos came back into the living room, he looked more human and less like a shadow.
His now-clean hair curled beautifully, and the oversized sweater made him look younger than I’d first thought. He sank onto the couch, clutching the cup of hot cocoa.
A man holding a cup, sitting on a sofa | Source: Midjourney
“You remind me of my son,” I said as I settled into the armchair across from him. “That’s probably why I stopped my car.”
It was true, except it wasn’t so much his looks that resembled David, it was his aura. It was hard to describe. David looked just like my late husband, with green eyes and pale white skin. Carlos was obviously of Latin-American descent. But there was still something about him…
He smiled politely, but his eyes remained guarded. “Gracias. I mean, thank you,” he said quietly, correcting himself. “You didn’t have to… but you did. I won’t forget it.”
A man with a deep stare | Source: Midjourney
I smiled back at him. “De nada (You’re welcome),” I replied, though my Spanish wasn’t good at all. “It’s almost Christmas. Everyone deserves to be warm.”
I wanted to ask him more about himself, what had brought him to the streets, why he was alone on Christmas Eve, but when I tried, his face clouded over.
“It’s complicated,” he said, looking down at his cocoa.
“Fair enough,” I nodded, deciding not to push. Instead, I put on a cozy Christmas movie on the TV, and later, I showed him to the guest room and wished him a good night.
A woman in an armchair | Source: Midjourney
“If you need anything, just knock,” I said.
“Thank you,” he said again, and this time, the corner of his lips turned up slightly.
***
Later that night, I lay in bed, staring at the ceiling. I was just starting to drift off when I heard a faint creak of floorboards outside my room.
I scrambled up in bed, every muscle screaming in protest, and turned to the door.
Carlos was standing in the doorway, his face shadowed and unrecognizable in the darkness.
A dark figure standing in a doorway | Source: Midjourney
My heart quickened, and for one moment, I knew I shouldn’t have been so nice. Bringing a stranger home was a horrible idea.
My heart began to pound in my ears as I noticed something in his hand. I couldn’t make out what it was before he started walking toward me in slow and deliberate steps.
Panic surged through me. “STOP! WHAT ARE YOU DOING?!” I shouted, my voice cracking with fear.
A woman screaming in bed | Source: Midjourney
Carlos froze, his eyes widening in alarm. “Wait!” he said quickly, holding up the object in his hand. Relief washed over me as I realized what it was: a small orange bottle with my heart medication.
“You didn’t take this,” he said, his voice calm but firm. “I saw it on the counter and thought you might need it. My abuela (grandmother) used to take it every night right before bed.”
A man holding a medication bottle | Source: Midjourney
The fear drained out of me, replaced by embarrassment. But my hands were still trembling. “Oh,” I said weakly. “I… I forgot. Thank you.”
He nodded and placed the bottle on the nightstand before backing out of the room. “Good night,” he said softly, and then he was gone.
My body slumped back onto the bed, and I stared at the bottle for hours, feeling foolish yet grateful. I had assumed the worst about him, and all he had wanted to do was make sure I was okay.
A bottle of medication on a nightstand | Source: Midjourney
The next morning, I made pancakes, using the last of the blueberries I had stashed in the freezer. Carlos came into the kitchen, looking unsure of himself, and sat down at the table.
“Merry Christmas,” I said, sliding a small box across.
“What’s this?” he asked, looking genuinely surprised.
“Open it.”
He unwrapped the present slowly, pulling out the scarf I had knitted years ago. It was red and white, nothing fancy, but it was warm.
A man with a present | Source: Midjourney
“Thank you,” he said again, running his fingers over the soft yarn. He wrapped it around his neck immediately and smiled.
We ate in mostly silence while I wondered how to bring up the subject of last night. I wanted to thank him and apologize for having been scared.
But after Carlos finished his pancakes, he stood up. He walked to the door where he’d left his duffel bag and slung it over his shoulder.
“Where are you going?” I asked, frowning.
A woman at breakfast table | Source: Midjourney
“You really helped me last night, ma’am,” Carlos said, licking his lips. “Thank you. But I should go now.”
“Where will you go?”
He hesitated with one hand on the doorknob. “I don’t know,” he admitted. “I’ll figure something out.”
“Wait,” I said, standing. “Why don’t you stay? Help me around the house, make sure I take my pills. I could use the company.”
“Really?” he asked, hope flickering in his eyes.
A man looking hopeful | Source: Midjourney
“Of course,” I said. “You shouldn’t be out there on Christmas day, either. You can also work around the house as your way of paying for room and board. What do you say?”
Carlos simply smiled and set down his duffel bag again.
***
Over the next few weeks, we settled into a rhythm. Carlos was quiet and respectful, always making sure to keep his space tidy and never overstepping.
A man smiling | Source: Midjourney
We even had a great New Year’s Eve together. And although I didn’t push, I was happy when he started to open up.
One night, in January, as we sat by the fire, he finally told me about his past. His troubles began when his parents kicked him out.
“They didn’t understand me,” he said hesitantly. “They thought I was wasting my life with art. They wanted me to study something practical, like engineering or medicine. When I said no, they told me I wasn’t welcome in their house anymore.”
A man sitting by the fireplace | Source: Midjourney
So, he’d been ousted for pursuing his passion, of his dream of becoming an artist. Then life had dealt him another cruel blow.
A roommate had stolen everything he owned, like his few meager savings, and even items belonging to the landlord, before disappearing. He was later evicted for being unable to replace the stolen items. Finally, he lost his job simply for being homeless.
“I probably would’ve frozen out there if it weren’t for you,” he said with a soft sigh.
A man smiling while sitting by a fireplace | Source: Midjourney
How could this world be so cruel?
I reached over and put my hand on his. “You don’t have to worry about that anymore. You’re safe here.”
***
Now here we are. It’s a year later, and here’s what has happened.
With my help, Carlos found a new job and a small apartment nearby. He became a regular visitor, bringing laughter back into the house. He even charmed my son, daughter-in-law, and granddaughter.
As we decorated the Christmas tree together, I realized how much my life had changed. Carlos was no longer a stranger I’d taken in; he was family.
A woman decorating a Christmas tree | Source: Midjourney
And while he always says I saved his life, the truth is that he’d saved mine.
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply