The hit 1972 sitcom “M*A*S*H” introduced the world to a number of memorable and beloved characters, from the smart-mouthed yet compassionate Captain Benjamin Franklin “Hawkeye” Pierce to his endearing friend, Captain B.J. Hunnicutt. Almost every character had stuck in the minds of the fans.
One of the characters that often featured but was easily overlooked by his military counterparts due to his nervous nature was the 4077 MASH unit’s company clerk, Corporal Walter Eugene “Radar” O’Reilly. Although many of the staff on the base tended to take Radar’s effort for granted, the fans sure noticed him.
Radar was portrayed by the acclaimed actor Gary Burghoff from the start of the TV show in 1972 until the seventh season, which aired in 1979. Although fans clamored for more of the unassuming clerk, Burghoff revealed that he needed to step away from the show to rekindle his personal relationships and fight burnout.
“M*A*S*H’s” Influence and Burghoff’s Personal Identity
Although Burghoff enjoyed playing Radar, the role became increasingly demanding. The actor commented that it became difficult to separate himself from his character in the eyes of the public, which soon became tedious. He also noted that he despised being fawned over by the crowds:
“Aw, I know I’m cute. Cute, cute, CUTE! I was always cute because I was always the smallest kid on the block. I hate cute.”
Everyone saw Burghoff as an adorable, short, timid character as they’d known him on-screen and on the stage for many years. However, after years of being looked down upon, both metaphorically and physically speaking, Burghoff grew tired of the persona so easily attributed to him by scores of people he had never even met.
The actor lashed out against this view of him as a cute little fellow by defending his height. As he so rightly pointed out, 5 feet 6 inches isn’t irregularly short, and he would have seen the tops of Arte Johnson or Mickey Rooney’s heads had they ever met. Nonetheless, the persona stuck.
Luckily for all his fans, Burghoff didn’t let his disability stand in his way, and he pursued his dream of becoming an actor.
Despite his misgivings about how others perceived him, Burghoff’s fellow cast members adored him. The director Charles Dubin recalled working with Burghoff before he left “M*A*S*H,” noting how caring and pleasant Burghoff was to everyone on set. However, Burghoff had another aspect of himself that drove down his self-esteem.
Burghoff had been born with a congenital disability called Brachydactyly, a form of Poland Syndrome. The condition left the actor with three fingers on his left hand that were noticeably smaller than the rest of his digits, and the abnormality had plagued him since he was a small child. The actor commented:
“Of course, this defect affected me while I was growing up. I suppose when I was very young, I knew my disability would set me apart and make me special.”
Luckily for all his fans, Burghoff didn’t let his disability stand in his way, and he pursued his dream of becoming an actor. Yet, becoming a fan-favorite on one of the most iconic TV shows America had ever produced never managed to quell his insecurities about his stout fingers and stocky frame.
Throughout his run on “M*A*S*H,” Burghoff tried to hide his left hand from the camera. He would often position himself so that the camera could only see one side of his body and usually gestured with his right if the scene required it, although the actor would be obligated to use both hands now and again.
In one of the earliest episodes, viewers were introduced to Radar as he stood in an open area, wearing a greyish shirt and his trademark cap. As the actor turned around and looked at the sky — once again hearing approaching helicopters before everyone else — the camera briefly panned over both his hands holding a football.
When Colonel Sherman T. Potter first made his appearance on the show, taking over from the beloved Lieutenant Colonel Henry Blake, Radar and the new commander shared a scene where they first met. As Colonel Potter exited the room to find the latrines, the camera centered on Burghoff’s upper body as he opened a box with both hands.
Another infamous scene caught Burghoff with both hands on camera. During a regular morning salute, with the loathsome Major Frank Burns leading the ceremony, Radar does his usual morning salute with a bugle. In a hilarious twist, one of the men fires off the ceremonial canon at Burns’s behest.
Naturally, Radar gets the short end of the stick as the cannonball flies directly at him, knocking his instrument clean out of his hands. In the next few seconds, Burghoff turns toward the camera in a pantomime of rage, balling his fists and stomping in outrage. Here, both his hands can be seen for a brief second.
In one of the later episodes, the writers showed off Radar’s softer side when he cuddled his pet guinea pig, Babette. Naturally, Radar stood with his left hand beneath his right, but just as he started to sing, Father John Mulcahy called for him. Burghoff’s hands were visible again as he put the Babette away.
One of the scenes where Burghoff openly showed his left hand came as part of another gag the show pulled. At the start of the scene, Radar could be seen walking across a dirt road while two other military personnel walked away from the camera. The man on Radar’s right first lifted his hand in salute, followed shortly by one on the left.
Radar, the pleasant character he was, lifted his right hand in response to the first salute, as military etiquette dictates. Caught off guard by the quick second salute, Radar lifted his left hand as well, essentially performing a double salute. Feeling sheepish, he frowned and lowered his hands slowly in one of Burghoff’s classic displays of confusion.
Levei meu filho para visitar os pais do meu namorado — não conseguia acreditar no que ele encontrou no antigo quarto do meu namorado
Mia, uma mãe solteira, finalmente sentiu um lampejo de esperança com seu novo namorado, Jake. A escapada de fim de semana deles para a casa de praia da infância dele parecia idílica. Mas quando seu filho Luke tropeça em uma caixa escondida cheia de ossos, sua fuga perfeita toma um rumo horripilante.
Olá, sou Mia e trabalho como professora da quarta série. É um trabalho que amo, não só porque consigo moldar mentes jovens, mas também porque me dá a flexibilidade de passar tempo com meu filho, Luke.
Uma mulher com seu filho | Fonte: Pexels
Ser mãe solteira não é fácil, mas, por cinco anos, consegui criar Luke sozinha. O pai dele, bem, digamos que “presente” não é uma palavra que eu usaria. Os fins de semana com o pai eram mais como uma lembrança distante para ele do que uma ocorrência regular.
As coisas finalmente começaram a ficar um pouco mais leves há quatro meses. Foi quando conheci Jake. Ele era um colega professor, de bom coração e com uma risada que enrugava os cantos dos olhos.
E o melhor de tudo é que Jake amava crianças.
Um professor interagindo com os alunos | Fonte: Pexels
No entanto, eu não tinha certeza de como Luke reagiria ao saber que eu tinha outro homem na minha vida.
Luke sempre foi muito apegado a mim, e eu acreditava que a ideia de me dividir com outra pessoa o afetaria.
Então, apesar do frio na barriga, eu sabia que era hora de apresentar Luke a Jake.
Esse pensamento me atormentou por dias, mas finalmente decidi arriscar.
Uma mulher pensando enquanto segura um conjunto de documentos | Fonte: Pexels
“Ei, Luke-a-doodle,” eu disse numa tarde ensolarada, encontrando-o absorto em uma criação de Lego particularmente intrincada. “O que você diria sobre encontrar alguém especial para almoçar neste fim de semana?”
Luke olhou para cima com um brilho travesso nos olhos. “Especial, hein? Tipo especial de super-herói ou especial de bolo de aniversário?”
“Mais como um amigo especial”, expliquei nervosamente. “O nome dele é Jake, e ele é professor também, assim como eu.”
Uma mulher sentada no chão com seu filho | Fonte: Midjourney
A testa de Luke franziu. “Outro professor? Ele tem barba como o Sr. Henderson?”
O Sr. Henderson, nosso zelador sempre paciente, era praticamente uma lenda entre os alunos, graças à sua impressionante barba grisalha.
Eu ri. “Sem barba, mas ele tem uma risada muito legal.”
O sábado seguinte chegou e, com um nó de expectativa no estômago, apresentei Luke a Jake em uma pizzaria local.
Inicialmente, Luke hesitou e agarrou-se à minha perna. Mas Jake rapidamente deixou meu garotinho à vontade.
Um homem sorrindo | Fonte: Pexels
“Olá, Luke!” Jake gritou, agachando-se ao seu nível e estendendo a mão. “Eu sou Jake. Sua mãe me disse que você é um mestre em Lego?”
Luke olhou para mim, depois de volta para Jake, um lampejo de curiosidade faiscando em seus olhos. Ele hesitantemente pegou a mão de Jake, seu aperto surpreendentemente firme.
“Sim, eu posso construir naves espaciais e T-Rexes!”
“Incrível!” Jake exclamou. “Talvez você possa me ensinar uma coisa ou duas algum dia? Eu sou bem ruim em qualquer coisa mais complicada do que uma simples torre.”
Isso funcionou. O peito de Luke se encheu de orgulho.
Uma criança sentada em uma mesa cheia de uma variedade de coisas | Fonte: Pexels
O resto da tarde se desenrolou com um fluxo constante de fatos sobre dinossauros, dicas de construção de Lego e tentativas (reconhecidamente terríveis) de Jake de replicar as criações de Luke.
Quando saímos da pizzaria, Luke estava tagarelando sem parar sobre a “risada engraçada” de Jake.
Aquele almoço inicial foi só o começo. Nas semanas seguintes, passamos vários fins de semana aproveitando passeios. Piqueniques no parque, viagens ao zoológico e até uma tentativa desastrosa (mas hilária) de boliche.
Foi então, depois de vários fins de semana compartilhados e de um crescente senso de “correção” entre nós, que Jake e eu decidimos levar as coisas mais adiante.
Um close-up de um casal olhando um para o outro com suas testas se tocando | Fonte: Midjourney
Recentemente, Jake nos convidou para visitar a casa de seus pais perto do oceano. Ele pensou que seria uma boa escapada para todos nós.
Honestamente, a ideia de um fim de semana relaxante à beira-mar parecia perfeita para mim. Luke também estava animado.
No momento em que chegamos, os pais de Jake, Martha e William, nos envolveram em um abraço caloroso. A casa deles tinha um charme que sussurrava sobre os verões da infância.
“Vamos, deixe-me mostrar a vocês meu antigo reduto!” Jake anunciou, nos levando por uma escada de madeira que rangia.
Um lance de escadas de madeira | Fonte: Pexels
No topo da escada, ele nos conduziu para uma sala.
“É aqui”, ele declarou orgulhosamente, abrindo a porta. “Meu refúgio, inalterado desde a grande fuga. Quero dizer, desde que me mudei para a faculdade.”
O quarto era um instantâneo da adolescência de Jake. Pôsteres desbotados de bandas de rock adornavam as paredes, suas bordas se curvando levemente com a idade.
“Uau”, eu suspirei, uma pontada de nostalgia apertando meu coração.
Enquanto isso, Luke correu pela sala, com os olhos arregalados de curiosidade.
Um menino feliz no quarto | Fonte: Midjourney
Ele se ajoelhou ao lado de uma caixa empoeirada cheia de bonecos de plástico e carros de corrida em miniatura.
“Brinquedos legais, Jake!” ele exclamou.
Jake riu, pegando um punhado de brinquedos. “Esses meninos maus são veteranos de inúmeras batalhas”, ele disse, ajoelhando-se ao nível de Luke. “Quer ver se eles ainda conseguem se defender?”
O rosto de Luke se iluminou como uma árvore de Natal. “Posso brincar com eles aqui?”
“Claro, amigo”, Jake piscou.
Quando Luke começou a brincar com os brinquedos, Jake segurou minha mão e me puxou para mais perto.
Um homem e uma mulher de pé, bochecha com bochecha | Fonte: Midjouney
“Vamos descer”, ele sussurrou em meu ouvido antes de gentilmente me dar um beijo na bochecha.
Deixando Luke para trás, descemos as escadas. Sentei-me no sofá da sala de estar, adorando a linda casa, enquanto Jake conversava com seus pais na cozinha.
De repente, Luke veio correndo escada abaixo. Ele parecia absolutamente aterrorizado. Ele agarrou minha mão e me puxou furiosamente em direção à porta.
“O que houve, Luke?”, perguntei, com o coração batendo forte.
“Mãe, precisamos ir agora porque Jake…” A voz de Luke tremeu e seus olhos correram ao redor.
Um menino chocado | Fonte: Midjourney
“Calma, querido. O que houve?” Ajoelhei-me ao lado dele, tentando acalmá-lo.
“Achei uma caixa estranha com ossos no quarto dele. Precisamos ir!” ele deixou escapar.
“O que você quer dizer com ossos?”
“Em uma caixa, debaixo da cama. Ossos de verdade, mãe!”
Olhei para ele, minha mente correndo com possibilidades. Eu confiei em Jake rápido demais? Jake sempre pareceu tão gentil e atencioso.
Será que ele realmente está escondendo algo tão sinistro?
Close-up do rosto de uma mulher | Fonte: Midjourney
“Espere aqui”, eu disse a Luke firmemente, embora minha voz vacilasse de medo. Rapidamente voltei para o quarto de Jake.
Ao entrar, meus olhos foram imediatamente atraídos para a caixa debaixo da cama. Com mãos trêmulas, abaixei-me e puxei-a para fora. Levantando a tampa, senti um choque.
Lá estavam eles: ossos. Minha mente girou, e sem perder mais um segundo, agarrei a mão de Luke e corremos para fora da casa.
Meu coração disparou enquanto eu me atrapalhava com as chaves do carro.
Uma pessoa destrancando a porta de um carro | Fonte: Pexels
Rapidamente, aceleramos pela entrada da garagem, deixando a casa dos pais de Jake para trás.
Logo, meu telefone vibrou incessantemente com ligações de Jake, mas eu não conseguia me obrigar a atender. Eu estava muito assustada e confusa.
Depois de dirigir sem rumo por alguns minutos, parei no acostamento. Eu precisava pensar claramente.
Logo, a realidade do que tinha acabado de acontecer começou a se instalar, e decidi ligar para a polícia. Disquei 911 com dedos trêmulos e expliquei a situação ao despachante.
Uma mulher segurando um telefone | Fonte: Pexels
Em uma hora, recebi uma ligação da polícia. Meu coração batia forte enquanto eu atendia.
“Mia, os ossos são falsos”, disse o policial, sua voz calma e reconfortante. “São réplicas usadas para fins de ensino. Não há nada com que se preocupar.”
Fiquei aliviado, mas o sentimento logo foi substituído por culpa. Como pude tirar conclusões tão drásticas? Fiquei envergonhado e envergonhado.
Percebi que deixei meus medos tomarem conta de mim. Eu exagerei da pior maneira possível.
Uma mulher sentada em um carro com os olhos fechados | Fonte: Midjourney
Naquele momento, eu sabia que tinha que ligar para Jake. Com uma respiração profunda, disquei o número dele. Ele atendeu no primeiro toque.
“Jake, sinto muito”, comecei. “Fiquei assustada, não só por mim, mas por Luke. Sei que tirei conclusões precipitadas, e vou entender se você não puder me perdoar.”
“Mia, eu entendo seus sentimentos”, Jake respondeu. “Você estava protegendo seu filho, e isso é natural. Eu te perdoo. Volte aqui. Que essa seja nossa história engraçada, não um motivo para terminar.”
Um homem usando seu telefone | Fonte: Pexels
Sorri em meio às lágrimas e soltei um suspiro de alívio. A compreensão de Jake significava tudo para mim. Virei-me para Luke, que estava me observando com os olhos arregalados.
“Está tudo bem, querido”, eu disse, puxando-o para um abraço. “Tudo vai ficar bem. Os ossos não eram reais. Eles são apenas para ensinar. Jake não é um cara mau.”
Nós dirigimos de volta para a casa dos pais de Jake. Eles pareciam bem preocupados, mas eu rapidamente expliquei tudo e pedi desculpas por ter ido embora abruptamente.
Um casal mais velho parado na porta, cada um segurando uma xícara | Fonte: Pexels
Passamos o resto do dia relaxando perto do oceano, a tensão gradualmente derretendo. Aquele incidente marcou o início de um vínculo mais forte entre nós, e agora, frequentemente nos lembramos dele com um sorriso.
Jake até ri de como saí correndo de casa com Luke naquele dia.
Um homem rindo, com a cabeça jogada para trás | Fonte: Pexels
O que você teria feito?
Se você gostou desta história, aqui está outra que você pode gostar: Quando o namorado de Ella, Ian, planeja uma escapada romântica para Santorini, ela percebe que um pedido de casamento está a caminho. Mas quando o casal chega ao seu destino, eles são surpreendidos pela chegada do melhor amigo de Ian, Mark. Ella conseguirá a escapada dos seus sonhos, ou terminará em desastre?
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply