Quando minha filha de 5 anos, Lily, me entregou a carta que ela havia escrito para o Papai Noel, eu esperava brinquedos e dispositivos. Mas seu último desejo fez meu estômago embrulhar. Não era sobre ela. Era sobre sua avó e meu marido. Suas palavras inocentes me deixaram questionando meu casamento e me perguntando o que estava acontecendo pelas minhas costas.
Há algo mágico em criar uma criança de 5 anos.
Minha filha, Lily, é a luz da minha vida. Ela tem o tipo de curiosidade que faz de cada dia uma aventura.
Uma menina parada do lado de fora | Fonte: Midjourney
Sejam suas perguntas intermináveis sobre por que o céu é azul ou seu fascínio por como os biscoitos assam no forno, a admiração de Lily me mantém alerta e enche nossa casa de risadas.
Estou casada com Jeff há seis anos, e a vida tem sido, na maior parte, tranquila. Tivemos nossa cota de altos e baixos, mas conseguimos construir uma boa vida juntos.
Um casal sentado junto | Fonte: Midjourney
Ele é um ótimo pai para Lily. Ela adora quando ele brinca de chá com ela ou lê histórias de ninar. Assistir os dois juntos me faz sentir como se tivesse ganhado na loteria do casamento.
Conforme o Natal se aproximava, Lily estava borbulhando de excitação para escrever sua carta anual para o Papai Noel. É uma tradição que temos desde seu primeiro Natal, quando ela era muito nova para segurar um giz de cera.
Este ano, ela insistiu em fazer a maior parte sozinha.
Uma menina segurando uma caneta | Fonte: Midjourney
“Agora sou uma menina grande, mamãe!”, ela declarou, segurando um marcador vermelho com um olhar exagerado de determinação.
Decidi torná-lo ainda mais especial sentando-me com ela para fazer um brainstorming de seus desejos. Imaginei que haveria alguns pedidos previsíveis. Algo rosa, algo brilhante, talvez um brinquedo que ela viu na TV. E, na maioria das vezes, foi exatamente assim que aconteceu.
“Eu quero um conjunto de cozinha”, ela começou. “Uma câmera como James tem, um smartwatch como o da Pam, e… oh, eu quero que a vovó brinque comigo, não com o papai.”
Uma mulher mais velha | Fonte: Midjourney
O que ela acabou de dizer? Eu pensei.
“Vovó?”, perguntei, olhando para ela com os olhos arregalados. “Minha mãe ou a mãe do papai?”
“Sua”, ela respondeu. “Ela vem quando eu geralmente estou dormindo, por volta das três da tarde. Uma vez, acordei e ouvi algo. Vi a bolsa da vovó e ouvi a voz dela no seu quarto. Quando entrei, papai estava colocando a camisa. Quando pedi para a vovó tocar, eles disseram que já tinham tocado, então a vovó estava indo embora.”
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
Eu não conseguia acreditar nas palavras dela. Pensei que ela estava inventando isso.
Eu ri nervosamente. “Querida, acho que você sonhou com isso. Vovó não—”
“Não, eu a vi,” Lily interrompeu firmemente. “E ela realmente estava lá.”
Dei de ombros, tentando não interpretar mal. Mas uma semente de dúvida já havia sido plantada.
Nos dias seguintes, as palavras inocentes de Lily continuaram ecoando na minha mente, não importa o quanto eu dissesse a mim mesma que provavelmente era apenas um mal-entendido.
Uma mulher em pé ao ar livre | Fonte: Midjourney
Minha mãe e… meu marido? Não, não podia ser. Jeff me adorava, e minha mãe era, bem, minha mãe. Mas ainda assim, havia pequenas coisas que eu não conseguia ignorar.
Primeiro, minha mãe estava aparecendo com mais frequência à tarde, mas apenas quando eu não estava em casa.
Liguei para ela para perguntar sobre isso.
“Por que você não vem quando eu estou por perto, mãe?”, perguntei casualmente. “Faz semanas desde a última vez que te vi.”
Uma mulher usando seu telefone | Fonte: Pexels
“Eu só passei aqui quando estava voltando do trabalho”, ela me disse. “Nós nos encontraremos em breve, querida.”
“Trabalho? Ah. Como vai?”, perguntei.
“Está… tudo bem”, ela respondeu. “Eu estava pensando em mudar de carreira agora. Eu já te contei sobre isso antes também. Eu—”
“Mãe, por favor!” Eu a interrompi. “Você é advogada e isso é perfeito!”
Era tudo o que eu ouvia sempre que ligava para ela. Ela nunca me visitava quando eu estava em casa.
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Midjourney
E então apareceu o Jeff.
Ultimamente, ele vinha reclamando de dores nas costas, estremecendo toda vez que se levantava ou se abaixava. Quando perguntei sobre isso, ele me dispensou com um rápido, “Não é nada sério.”
Mas agora, aquela rejeição casual parecia mais uma peça do quebra-cabeça que eu não conseguia encaixar.
A primeira bandeira vermelha real veio alguns dias depois, quando eu estava limpando uma gaveta em nosso quarto. Encontrei um pequeno frasco quase vazio de óleo de massagem de lavanda escondido atrás de algumas meias velhas.
Não era meu e não me lembrava de tê-lo visto antes.
Uma pessoa segurando uma garrafa de óleo | Fonte: Pexels
“O que é isso?”, perguntei a Jeff, segurando a garrafa.
“Ah, é da sua mãe”, ele respondeu com um encolher de ombros. “Ela tem, uh, usado nas costas.”
“Para as costas dela?”, repeti.
“Sim, ela deixou aqui por acidente”, ele disse indiferente, indo embora antes que eu pudesse perguntar mais alguma coisa.
Algo no tom dele não me pareceu certo. E então os comentários de Lily se repetiram na minha mente.
Um homem sentado em sua casa | Fonte: Midjourney
Jeff está escondendo algo de mim? Eu pensei. Lily realmente viu mamãe e Jeff em nosso quarto?
Esses pensamentos estavam me deixando louco, e o que piorava as coisas era o comportamento da mamãe ultimamente.
Então, a questão é que minha mãe sempre foi polida e profissional. Ela é uma advogada orgulhosa que usaria saltos altos até em jantares casuais de família.
Mas recentemente, ela trocou seus ternos sob medida por calças de ioga e camisetas grandes.
Uma mulher com uma camisa grande | Fonte: Pexels
“O que houve com as roupas novas, mãe?”, perguntei a ela um dia.
“Oh, nada”, ela sorriu. Só tentando relaxar mais.”
A resposta dela fazia sentido, mas não se eu a analisasse com as palavras de Lily ecoando na minha mente. Não pude deixar de me perguntar por que sua transformação repentina coincidia com suas visitas secretas ao meu lugar.
Depois, havia suas conversas sussurradas com Jeff.
Uma mulher em um quarto | Fonte: Midjourney
Uma noite, passei pela sala de estar e os vi sentados próximos, suas cabeças abaixadas juntas. Mamãe estava sussurrando: “Teremos que manter isso entre nós. Ela não entenderia.”
Jeff assentiu, mas ambos ficaram em silêncio no momento em que me viram.
“Está tudo bem?”, perguntei, tentando soar casual.
“Tudo bem!” Mamãe disse, levantando-se rapidamente e limpando as mãos nas calças. “Só discutindo, uh, planos para as férias.”
Não parecia bem. E o comportamento de Jeff não ajudou. Ele começou a agir de forma excessivamente atenciosa, me trazendo café na cama, dobrando roupa sem ser solicitado e até mesmo se oferecendo para pegar compras.
Um carrinho em uma mercearia | Fonte: Pexels
Eu deveria estar feliz, mas não parecia. Parecia que ele estava se esforçando demais.
Naquele momento, eu tinha certeza de que algo estava acontecendo pelas minhas costas, mas não tinha certeza se confrontar minha mãe e Jeff diretamente ajudaria.
Eu sabia que tinha que fazer alguma coisa.
A gota d’água veio em uma terça-feira aleatória. Eu estava preparando o lanche da Lily quando ela casualmente perguntou se a avó dela iria visitá-la.
Um close-up de uma lancheira | Fonte: Pexels
“Ela sempre vem às terças-feiras”, disse ela.
“Sério?”, perguntei. “Talvez ela possa vir dessa vez também.”
E foi nesse momento que decidi que era hora de descobrir a verdade.
Naquele dia, saí do trabalho mais cedo, determinado a acompanhar o que estava acontecendo.
Ao entrar na garagem, senti um nó de ansiedade apertar meu peito. Abri a porta silenciosamente e entrei.
Uma mulher em seu carro | Fonte: Midjourney
A casa estava silenciosa, mas murmúrios fracos vinham do andar de cima. Eu subi as escadas silenciosamente, e meu coração batia mais alto a cada passo.
Parei na porta do quarto. Minha respiração ficou presa quando ouvi Jeff suspirar.
“Isso é perfeito”, ele murmurou.
Não consegui esperar mais, então abri a porta e congelei.
O que vi não era o que eu havia imaginado.
Uma maçaneta | Fonte: Pexels
Minha mãe estava lá, sim.
Ela estava empoleirada na beirada da cama, suas mãos pressionando firmemente as costas de Jeff. A camisa dele estava fora, mas não era a cena romântica e escandalosa que eu temia.
Parecia uma… MASSAGEM.
Ambos se viraram para mim com expressões assustadas, como se eu fosse o intruso.
“O que você está fazendo aqui, mãe?”, perguntei.
Mamãe corou, mexendo no pequeno frasco de óleo de massagem de lavanda ao seu lado.
“Brisa, eu — não é isso que parece”, ela gaguejou.
Uma mulher mais velha | Fonte: Midjourney
“Ah, então não é você que entra furtivamente na minha casa toda tarde para brincar com meu marido?”, retruquei.
“Brisa, acalme-se”, disse Jeff. “Não é nada disso.”
Mamãe suspirou e pousou o óleo.
“Ok, eu posso explicar”, ela limpou a garganta. “Eu estava pensando em mudar de carreira, Brisa. Eu te contei também, lembra?”
Eu assenti.
“Quero ser massagista, querida. E Jeff, bem, ele tem tido uma dor terrível nas costas, então ele concordou em me deixar praticar com ele.”
Uma mulher conversando com sua filha | Fonte: Midjourney
“O quê?” Eu soltei. “Mas por que vocês não me contaram?”
“Achei que você não entenderia”, ela disse. “Veja bem, ninguém me levou a sério quando eu disse que queria mudar de carreira. Você não estava pronto para aceitar que eu não queria mais ser advogado, e seu pai também achava que se tornar um massagista era absurdo. Mas Jeff… ele foi o único que me apoiou.”
Eu não conseguia acreditar que era isso que mamãe e Jeff estavam escondendo de mim. Eu realmente tinha tirado conclusões tão loucas?
Fiquei olhando para eles, me sentindo o maior idiota do mundo.
Uma mulher olhando para sua mãe | Fonte: Midjourney
“Então… isso é tudo sobre dor nas costas e uma nova carreira?” perguntei fracamente.
“Sim”, mamãe disse, sua voz suave agora. “Eu não queria esconder, Brisa. Mas depois de como todos foram desdenhosos, eu não vi sentido em contar a ninguém, exceto Jeff. Ele tem sido tão solidário, e eu não queria te sobrecarregar com isso.”
“E honestamente, eu não achei que fosse grande coisa”, disse Jeff. “Eu não queria aumentar seu estresse com o Natal chegando.”
Um homem conversando com sua esposa | Fonte: Midjourney
Dei uma risada trêmula. “Bem, vocês dois poderiam ter me poupado de muitas noites sem dormir só dizendo alguma coisa.”
Mamãe se inclinou para frente, apertando minha mão. “Desculpe, querida. Eu nunca quis fazer você sentir que algo estava errado.”
Naquele momento, percebi o quão rápido eu tinha sido para tirar conclusões precipitadas. Minha mãe não estava se esgueirando. Ela estava perseguindo uma paixão. E meu marido não estava me traindo. Ele estava apenas apoiando-a.
Um close-up do rosto de um homem | Fonte: Midjourney
“Eu também sinto muito”, eu disse. “Eu tirei conclusões tão absurdas sem investigar nada… E mãe, sinto muito por não acreditar em você. Vá em frente, por favor. Vire uma massagista. Você tem todo o meu apoio.”
E assim, a tensão se dissipou, deixando-nos mais fortes do que antes.
O Natal daquele ano acabou sendo um dos melhores que já tivemos. Mamãe anunciou orgulhosamente seus planos de se matricular na escola de massoterapia durante o jantar e, pela primeira vez, todos nós a aplaudimos.
Uma árvore de Natal | Fonte: Pexels
Enquanto isso, Lily sorria enquanto desembrulhava seus presentes, especialmente o conjunto de cozinha com o qual ela estava sonhando.
E enquanto estávamos sentados ao redor da árvore, tomando chocolate quente e rindo, percebi o quanto eu tinha sorte de ter uma família que conseguia superar mal-entendidos e sair mais forte.
Foi um Natal cheio de amor, confiança e novos começos.
Se você gostou de ler esta história, aqui está outra que você pode gostar: Claire pensou que seu romance relâmpago era o começo de seu felizes para sempre — até uma conversa ouvida entre sua mãe e seu marido, James. Traída pelas duas pessoas em quem mais confiava, Claire embarca em uma jornada para descobrir seus motivos e recuperar sua vida.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
I Married My Childhood Friend – He Told Me His Family’s Secret on Our Wedding Night & It Almost Ruined My Life
After marrying my childhood sweetheart, I thought our happily ever after had finally begun. That was until he handed me a notebook filled with his mother’s secrets.
I didn’t expect to run into Michael that morning. I was just grabbing my usual coffee, walking down Main Street in our old hometown, when I spotted him. Tall, familiar, with a hint of gray in his hair, he was standing outside the coffee shop we used to go to after school.
A man with a book in a cafe | Source: Pexels
“Michael?” I called out, almost in disbelief.
He turned, and for a second, he just stared. Then, a big grin spread across his face. “Is that really you?” he said, his voice warm, just like I remembered. “I never thought I’d see you around here again!”
“Same here!” I laughed. “What are the odds?”
A couple holding hands on a date | Source: Pexels
We decided to grab coffee together, just like old times. Inside the shop, everything felt like it had back then. The old wood counters and the smell of fresh pastries. It was almost like time had rewound itself.
We chatted for hours that day, catching up on everything and nothing. We laughed over old stories, like the time we both got lost on a hike or how we’d leave each other notes in history class. The hours melted away.
A couple on a date | Source: Midjourney
Coffee turned into lunch, lunch turned into long walks, and before we knew it, we were calling each other every day. There was something so easy, so natural about being around him.
A few months later, Michael proposed. It was simple, just him and me, sitting by the lake one evening.
“I don’t want to waste any more time,” he said, his voice steady but full of emotion. “I love you. I’ve always loved you. Will you marry me?”
A marriage proposal | Source: Pexels
I didn’t hesitate for a second. “Yes,” I whispered, tears filling my eyes. Two months later, we tied the knot.
After the wedding, we drove to his family home, where we’d spent many afternoons as kids. The house hadn’t changed a bit. Even the wallpaper in the hallway was the same, and the old oak tree in the yard was still there.
A small house | Source: Pexels
Later that evening, after I’d freshened up, I came back to find Michael sitting on the edge of the bed, looking… different. His usual easy smile was gone. He was holding a small, worn notebook in his hands.
“Michael?” I asked, sitting down beside him. “Is everything okay?”
A nervous man | Source: Pexels
He didn’t look at me right away. His eyes were on the notebook, fingers tracing the edge. “There’s… something I need to tell you.”
The tone of his voice sent a chill down my spine. “What is it?”
He took a deep breath, finally meeting my gaze. “This notebook is my mom’s,” he said quietly. “She kept notes… about our family. About something she thought was important.”
A worn notebook | Source: Pexels
“Okay…” I said slowly, not quite understanding.
He handed it to me, and I opened it. Pages and pages of neat, looping handwriting filled every page. “My family has this… belief,” he began. “A curse, actually. It sounds ridiculous, I know, but they believe it’s real.”
“A curse?” I asked, eyebrows raised, trying to hide my skepticism.
A woman talking to her husband | Source: Midjourney
He nodded. “My mom says that any woman who marries into the family… is cursed with bad luck. Tragedy. Pain. It’s happened for generations, or so she says.”
I almost laughed but stopped myself when I saw the worry in his eyes. “Michael, you don’t really believe this, do you?”
A worried man | Source: Pexels
He ran a hand through his hair, looking torn. “I don’t know. I’ve always told myself it’s just an old family superstition. But… I’ve seen things, you know? My dad’s marriage to my mom wasn’t exactly smooth. My uncle — well, let’s just say things ended badly for him, too.”
I took his hand, giving it a reassuring squeeze. “Look, that doesn’t mean anything. Marriages are hard for a lot of people.”
Woman holding a man’s hand | Source: Pexels
He gave a faint smile, but his eyes still looked troubled. “Maybe you’re right,” he said, though he didn’t sound convinced.
A week after the wedding, small misfortunes began to pile up. First, it was a flat tire right before we departed for our honeymoon, leaving us unable to drive anywhere.
“Just bad luck,” I told him, forcing a laugh.
A flat tire | Source: Pexels
Back home, things took a strange turn. The business I’d spent years building started losing clients. A string of bad reviews appeared online, some from people I’d never even worked with. I tried everything to fix it, but nothing seemed to help. It felt like someone had cursed my work.
Then, someone broke into our house. Nothing important or valuable was stolen, but the psychological damage was done.
A man picking a lock | Source: Freepik
Michael noticed, too. “You think this… this curse could be real?” he asked one night, his voice low.
“Of course not,” I replied quickly, though I was starting to doubt myself. “There has to be an explanation for all of this. Maybe it’s just… I don’t know… a phase.”
The turning point came just before Thanksgiving. Michael’s mother insisted we host the holiday at our home. We chatted on the phone about the menu, and she seemed in good spirits.
A woman talking on her phone | Source: Pexels
After the call, I placed my phone down on the couch and picked up a book, settling in to read. But as I turned the page, I heard voices. The phone was still connected.
“Do you really think this curse nonsense is still working?” Michael’s father asked her, sounding exasperated.
Without thinking, I immediately pressed the record button.
A serious woman on her phone | Source: Pexels
She laughed. “It works every time. Look at her! Her business is already struggling, and Michael is so wrapped up in worry he can hardly think straight. And I will put an end to this when I ruin her turkey.”
“Enough, Marianne,” he replied. “You’ve already scared off enough good women from our sons.”
“If they aren’t right for my boys, I’ll do what I have to,” she said, her tone cold. “I know what’s best for them.”
Mature couple talking | Source: Pexels
My stomach turned. I ended the call, feeling numb, replaying her words in my mind. All those strange things — the flat tire, the bad reviews — they were her doing. There was no curse. It was all a lie, a twisted trick to control her sons and their wives.
That night, I sat across from Michael, clutching my phone with trembling hands. “Michael,” I began, “there’s something I need you to hear.”
A woman talking to her husband | Source: Freepik
He looked at me, his brows knitted in concern. “What’s wrong?”
I pressed play, and his mother’s voice filled the room.
Michael looked stunned, his eyes darting from the phone to me as he tried to process what he’d heard. “This… this has to be a mistake,” he stammered, the disbelief thick in his voice. “She wouldn’t… my mother would never—”
A shocked man looking at his phone | Source: Pexels
I took his hand. “Michael, I overheard the whole thing. She’s been trying to break us apart.”
Finally, he looked at me, his face set with determination. “I need to hear it from her. I need to hear the truth, from both of them.”
We arrived at his parents’ house late that night. Michael’s father opened the door, looking surprised to see us. “Michael, is everything alright?”
A surprised man | Source: Pexels
Michael pushed past him, his face pale with anger. “Where’s Mom?”
His father’s face fell, and he took a step back. “Michael, please, calm down.”
“I am calm,” he said, his voice strained. “But I need answers, Dad.”
Marianne looked taken aback, her eyes flicking to her husband, who wouldn’t meet her gaze. “What are you talking about?”
A surprised elderly woman | Source: Pexels
Michael held up my phone. “I heard you, Mom. You and Dad, talking about the curse. Talking about how you’ve been… interfering. Scaring off women, making them think they’re cursed.”
Her face went from feigned confusion to a hard, calculating expression. “Michael, I don’t know what you think you heard, but—”
“You know what you said, Marianne,” his father interrupted quietly, stepping forward. “There’s no point denying it.”
An angry elderly man | Source: Pexels
She whirled on him, her eyes flashing. “Don’t you dare!”
“Don’t I dare?” His father shook his head, looking tired and worn down. “I’ve kept my mouth shut for years. Watched you chase off every woman Michael or his brothers ever loved. Watched you lie, sabotage, play with people’s lives just because you thought you knew what was best. It’s gone on long enough.”
An elderly couple arguing | Source: Midjourney
Michael’s face crumpled as he looked from his father to his mother. “So it’s true?” he whispered. “All of it?”
Tears began streaming down her face. “I did it because I love you, Michael.”
He took a step back, shaking his head. “This isn’t love. This is control.”
A heavy silence fell over the room. His father spoke next, his voice weary. “Michael, I’ve tried to reason with her, believe me. But she’s… she believes she’s doing the right thing.”
A frustrated elderly man | Source: Pexels
Michael turned to his father, his voice full of hurt. “And you let her do this? All these years?”
His father looked down. “I was afraid of losing my family. I thought maybe one day, she’d stop. That you’d be strong enough to… break free from it.”
Michael turned silent. Taking my hand, he led me to the door. Outside, he looked up at the stars, his shoulders slumped in defeat. He glanced over at me, his voice barely a whisper. “I’m so sorry. For all of it.”
A sad man looking at the skies | Source: Pexels
I squeezed his hand. “We’re free now, Michael. That’s all that matters.”
But as we walked to the car, I felt the weight of the past, the sadness of a family broken by secrets and a mother’s misguided attempts at love. Michael’s heart would take time to heal, but we were leaving the curse and his mother behind.
Holding hands | Source: Pexels
Liked this story? Consider checking out this one: Colleen believed she knew everything about her husband until she accidentally overheard his therapy session. Michael’s startling confession revealed his darkest secrets, destroying their 12-year marriage and leaving Colleen to pick up the shattered pieces of their family…
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply