The last person Isabel expected to see was her ex-husband, standing on her porch, gripping an envelope like his life depended on it. “Izzy, please,” he pleaded. “Just open it.” “Why would I?” She snapped. He swallowed hard: “BECAUSE IT’S ABOUT YOUR MOM.” What she saw inside shook her to the core.
I never thought I’d be the kind of woman who filed for divorce just days after her wedding. But I did. And yesterday, something happened that made me realize I’d been wrong about everything: Betrayal doesn’t just come from the person you marry. It can come from the person who raised you…
A woman placing her wedding ring on the table | Source: Pexels
It started when my ex-husband — technically “ex” for only a few days — showed up at my door, holding a thick envelope in his hands.
“Please don’t slam the door in my face,” he pleaded. “Izzy, please… Just open it. You need to see this.”
My fingers trembled on the doorknob. “Why would I? Josh, I can’t do this. Not now. Not ever. Go away.”
“Because it’s about your mom. I wouldn’t be here if I didn’t have to be. You know that.”
My stomach twisted. “My mom?”
I should’ve slammed the door. I should’ve told him to get lost. Instead, I just stood there, gripping the edge of the doorframe so hard my fingers ached.
Then he handed me the envelope.
A sad man holding an envelope | Source: Midjourney
“Just look at these photos,” he said. His eyes — God, his eyes — looked wrecked.
Josh was “the cheater.” The liar. The reason I walked away from my marriage. Why was he standing here, bringing up my mother?
I snatched the envelope from his hands and ripped it open. And when I saw what was inside, MY BLOOD TURNED TO ICE.
A startled woman holding an envelope | Source: Midjourney
Let me back up so you understand why this hit me like a shockwave.
Josh and I weren’t some whirlwind romance. We’d known each other since high school.
He was the boy with paint-stained hands, worn-out sneakers, and a smile that could break your heart. The one who spent his days sketching in the back of the classroom and never cared that people whispered about his thrift-store clothes or the fact that his dad had walked out when he was 12.
I loved him anyway.
But my mother? She hated him.
A romantic couple lost in love by the sea | Source: Unsplash
She called him “a boy with no future,” the kind of person who would only “drag me down.” So when I left for college in another state, she was thrilled. I was free of Josh. And for years, she believed that was for the best.
Until six months ago.
I had just moved back to my hometown. One night, I walked into a bar, and there he was. Josh. Older and rougher around the edges, but still him.
“Isabel?” he’d said, his voice soft with disbelief. “Is that really YOU?”
I remember how my heart had stuttered seeing him there. The years had been kind to him — he’d grown into his lanky frame, and those artist’s hands now bore calluses from hard work. But his eyes… they were the same ones I’d fallen into at 17.
A man smiling in a bar | Source: Midjourney
“I never thought I’d see you here again,” he’d said, sliding onto the barstool next to mine. “Last I heard, you were conquering the corporate world in Chicago.”
I smiled, twirling my glass. “Things change. I missed home. And everything dear to me.”
One drink turned into two. And two turned into a long walk under streetlights.
“Remember that time we snuck into the art room after hours?” I asked, laughing. “You were so determined to finish that painting before the exhibition.”
He grinned, nudging my shoulder. “And you were my lookout. Worst lookout ever, by the way. You got distracted by a stray cat.”
“Hey! That cat needed attention!”
And before I knew it, we were falling in love again.
Cropped shot of young lovers holding hands | Source: Unsplash
Within a month, we were married. Fast? Sure. But when you love someone and when you’ve always loved them, what’s the point in waiting?
The wedding was small — just us and a few friends at the courthouse, followed by a reception at a luxurious hotel. Josh had surprised me by booking the honeymoon suite, even though I knew it must have stretched his budget.
“You deserve everything,” he whispered that night. “I’ll spend my whole life trying to give it to you.”
I believed him. God, I believed him with every fiber of my being.
Newlyweds holding hands in a sunlit field | Source: Unsplash
That night, I was out with my friends for an after-wedding party. Josh had been exhausted, so he went up to our hotel room early to sleep.
Two days later, I got the damning photos — Josh, passed out in a hotel bed with a WOMAN beside him… at the same hotel where we had our wedding reception.
He swore he didn’t remember anything. Swore he had gone to bed drunk and alone. But what was I supposed to do? The proof was right there. So I filed for divorce.
Close-up shot of a couple in bed | Source: Pexels
“Please,” he begged. “Please, Izzy, you have to believe me. I would never —”
But I’d already stopped listening and started packing.
And now, here he was, standing on my porch with an envelope, telling me I’d been WRONG.
My hands shook as I flipped through the photos.
The first one was from a hallway security camera. It showed a woman — the same woman from the pictures that destroyed my marriage — standing outside Josh’s hotel room.
But she wasn’t alone. She was with another man.
“I don’t understand,” I whispered. “What am I looking at?”
A puzzled woman looking at a picture | Source: Midjourney
Josh’s hands were clenched at his sides. “Keep going. Please.”
I swallowed hard and flipped to the next photo. The timestamp was two minutes later. The woman and the man were leaving the room.
That made no sense. Two minutes?
“The timing,” I said, my voice shaking. “This can’t be right.”
A woman walking away | Source: Pexels
“It is,” Josh added. “I’ve checked the timestamps a hundred times.”
I looked up at him, my throat dry. “What… what is this?”
Josh exhaled. “It’s proof. I told you I didn’t cheat, Izzy. I was drunk, passed out, and someone staged the whole thing.”
My mind raced, trying to piece it together. “But who would…? Why would anyone…?”
I flipped to the last photo. And that’s when I felt my stomach turn inside out.
It was taken outside the hotel. My MOTHER was in it.
She was standing with the woman and the man, handing them money.
A rich older woman holding a wad of cash | Source: Midjourney
I stumbled back like I’d been slapped. “No. No, that’s not —”
“I knew something wasn’t right,” Josh said. “I got a job at the hotel, in security, just to access these. And this? This is the truth.”
I stared at the picture, bile rising in my throat. My mother. Paying them off. Paying them to RUIN MY MARRIAGE?
The car ride to my mother’s house was a blur.
Josh sat beside me, silent, his hands gripping his jeans. But neither of us spoke.
A car on the road | Source: Unsplash
The same streets I’d driven a thousand times before now felt foreign and hostile. Each familiar landmark was a reminder of a childhood filled with my mother’s “guidance” and her constant need to shape my life into her vision of perfection.
“Pull over,” Josh said suddenly.
I jerked the wheel, bringing the car to a stop beneath a sprawling oak tree. The same tree I used to climb as a kid, while my mother called out warnings about ruining my clothes.
“You’re shaking,” Josh said softly.
I looked down at my hands on the steering wheel. He was right.
Close-up shot of a woman driving a car | Source: Unsplash
“I don’t know if I can do this,” I whispered.
“We can turn around.”
I shook my head. Not until we pulled into my mother’s driveway. “No. No, I need to know why. I need to hear her say it.”
“You don’t have to do this, Isabel.”
I swallowed, my grip tightening on the steering wheel. “Yes, I do.”
Twenty minutes later, I marched up to the front door and banged on it.
A distressed woman standing outside a building | Source: Midjourney
A few seconds later, my mother opened it, wearing her usual carefully polished smile. The same smile she’d worn when she helped me pack my bags after the wedding. When she told me I was “better off without Josh.”
“Isabel, sweetheart! I wasn’t expecting —”
I threw the photos at her chest. “What the hell is this?”
She caught them, startled. Her eyes darted down. And in that moment, I saw it. The flicker of recognition. And guilt.
Then, just as quickly, she masked it. “I don’t know what you’re talking about.”
“Don’t,” I snapped. “Don’t you dare lie to me. You did this. You destroyed my marriage. WHY?”
A rich older woman standing at the doorway | Source: Midjourney
Her lips pursed. “I did what was best for you.”
I laughed. “Best for me? You ruined my life!”
“You don’t understand,” she said, her voice taking on that familiar condescending tone. “I’ve watched you make mistakes your whole life, Isabel. Running around with this boy in high school, wasting your talent on childish dreams —”
“My mistakes were mine to make!” I shouted. “You had no right!”
Josh stepped forward. “You wanted her to think I cheated. You wanted her to leave me.”
She lifted her chin, unfazed. “She deserves better than you.”
An annoyed older lady pointing her finger at someone | Source: Midjourney
“Better?” My voice cracked. “Better than someone who spent weeks working security shifts just to prove his innocence? Better than someone who never stopped fighting for us?”
I felt my hands tremble. “Better than someone who actually loves me? Better than someone who would go to any lengths to prove the truth?”
My mother sighed, rubbing her temples like she was exhausted. Like I was still that difficult child who needed to be corrected. “Sweetheart, be honest with yourself. You were going to end up like him. Struggling. Broke. A failed artist’s wife. I gave you a chance to escape that life.”
A disheartened young woman | Source: Midjourney
I took a step back, my vision blurring with pure, unfiltered rage.
“You didn’t protect me. You didn’t care about my happiness. You cared about controlling me.”
Her jaw tightened. “You’ll understand someday. When you have children of your own —”
“No,” I cut her off, my voice ice-cold. “I will never understand this. And if I have children, they’ll never know you. Never know what it’s like to have their lives manipulated by someone who claims to love them.”
“You don’t mean that,” she whispered.
“I do. You’re not my mother anymore.”
And I walked away.
Josh and I sat in my car for a long time. Neither of us spoke.
A heartbroken woman sitting in the car | Source: Midjourney
The setting sun painted the sky in shades of orange and pink — the same colors Josh used in his paintings. I wondered if he still painted. Although we’d been separated for a short time, it felt like we had lost years… memories, moments, and pieces of each other we could never get back.
Finally, I turned to him. “I’m sorry,” I whispered.
Josh swallowed, his voice rough. “You don’t have to be.”
I shook my head. “I do. I let her manipulate me. Again. Just like she always has.”
He was quiet for a moment. “Do you still love me?” he then asked, shattering the stillness around us and in my heart.
Tears burned my eyes. “Yes.”
His breath hitched. “Then let’s fix this. Together.”
I nodded, gripping his hand like a lifeline. Because the truth was, I had lost my mother that day. But maybe, just maybe, I hadn’t lost my husband.
A couple holding hands in the car | Source: Pexels
This morning, I stood in our shared apartment, surrounded by half-unpacked boxes and the smell of fresh paint. Josh’s easel sat by the window — he’d started painting again, filling our space with colors and light.
“Look what I found,” he called from across the room.
I turned to see him holding an old photograph. Us at 18, covered in paint after an impromptu art room session. My mother had hated that photo… said it was “undignified.”
“We were happy,” I said softly.
Josh set the photo down and hugged me. “We still are.”
I leaned into him, breathing in the familiar scent of paint and coffee. “I got another message from her today.”
“And?”
“I didn’t read it.” I closed my eyes. “Some bridges stay burned.”
A man smiling | Source: Midjourney
He kissed my temple. “Are you okay?”
I thought about the girl in that old photograph. About the woman who let her mother’s fears become her own. About the person I was becoming now… stronger, freer, and truly loved.
“Yeah,” I said. “I really am.”
Because sometimes the hardest choices lead us home. Sometimes letting go of the past means finding your future. And sometimes, the family you choose becomes the family you were always meant to have.
Josh and I might not have had the perfect wedding, or the perfect start. But we had something better… the truth. And in the end, that was all we needed. That, and each other.
A couple embracing each other | Source: Unsplash
Meu marido se recusou a comprar uma nova máquina de lavar e me disse para lavar tudo à mão — porque ele prometeu férias à mãe dele
Seis meses após o parto, afogada em roupas de bebê e exausta, pensei que meu marido entenderia quando nossa máquina de lavar quebrou. Mas, em vez de ajudar, ele deu de ombros e disse: “Lave tudo à mão — as pessoas fazem isso há séculos.”
Nunca pensei que passaria tanto tempo lavando roupa.
Uma mulher cansada em uma cadeira | Fonte: Pexels
Seis meses atrás, dei à luz nosso primeiro bebê. Desde então, minha vida se transformou em um ciclo interminável de amamentar, trocar fraldas, limpar, cozinhar e lavar. Tanta roupa lavada. Bebês usam mais roupas por dia do que um time de futebol inteiro.
Num dia bom, eu lavava pelo menos quatro quilos de macacões, paninhos de arroto, cobertores e babadores. Num dia ruim? Digamos que parei de contar.
Uma mulher lavando roupa | Fonte: Pexels
Então, quando a máquina de lavar quebrou, eu sabia que estava em apuros.
Eu tinha acabado de tirar uma pilha de roupas encharcadas quando ela engasgou, fez um barulho de trituração e morreu. Apertei os botões. Nada. Desliguei e liguei novamente. Nada.
Meu coração afundou.
Quando Billy chegou do trabalho, não perdi tempo.
Uma mulher cansada e confusa | Fonte: Pexels
“A máquina de lavar está quebrada”, eu disse assim que ele entrou. “Precisamos de uma nova.”
Billy mal levantou os olhos do celular. “Hã?”
“Eu disse que a máquina de lavar quebrou. Precisamos trocá-la. Logo.”
Ele assentiu distraidamente, tirou os sapatos e rolou a tela. “É. Não este mês.”
Um homem ao telefone na sala de estar | Fonte: Pexels
Pisquei. “O quê?”
“Não este mês”, repetiu ele. “Talvez no mês que vem, quando eu receber meu salário. Três semanas.”
Senti meu estômago revirar. “Billy, não consigo ficar três semanas sem máquina de lavar. As roupas do bebê precisam ser lavadas direitinho todos os dias.”
Um casal tendo uma conversa séria | Fonte: Pexels
Billy suspirou como se eu estivesse pedindo algo irracional. Ele largou o celular e esticou os braços acima da cabeça. “Olha, eu já prometi pagar as férias da minha mãe este mês. Ela realmente merece.”
Olhei para ele. “As férias da sua mãe?”
“É. Ela está tomando conta das crianças para nós. Achei que seria legal fazer algo por ela.”
Babá?
Uma mulher chocada | Fonte: Pexels
Engoli em seco. A mãe dele vinha uma vez por mês. Ela sentava no sofá, assistia TV, comia o jantar que eu preparava e tirava uma soneca enquanto o bebê dormia. Aquilo não era babá. Era visita.
Billy continuou falando como se não tivesse acabado de me dar uma bomba. “Ela disse que precisava de uma pausa, então resolvi cobrir a viagem dela. É só por alguns dias.”
Um homem conversando com sua esposa na cozinha | Fonte: Pexels
Cruzei os braços. “Billy, sua mãe não toma conta de crianças. Ela vem, come, tira uma soneca e vai para casa.”
Ele franziu a testa. “Isso não é verdade.”
“Sério? Quando foi a última vez que ela trocou uma fralda?”
Billy abriu a boca, mas depois fechou. “Não é essa a questão.”
Dei uma risada aguda. “Ah, acho que sim.”
Um casal discutindo na cozinha | Fonte: Pexels
Ele gemeu, esfregando o rosto. “Olha, você não pode lavar tudo à mão por enquanto? As pessoas faziam isso há séculos. Ninguém morria por causa disso.”
Olhei para ele, sentindo meu sangue ferver. Lavar tudo à mão. Como se eu já não estivesse me afogando em trabalho, exausta, dolorida e dormindo apenas três horas por noite.
Uma mulher furiosa segurando a cabeça | Fonte: Pexels
Respirei lenta e profundamente, cerrando os punhos. Eu queria gritar, berrar, fazê-lo entender o quão injusto aquilo era. Mas eu conhecia Billy. Discutir não o faria mudar de ideia.
Suspirei e olhei para a pilha de roupas sujas perto da porta. Tudo bem. Se ele queria que eu lavasse tudo à mão, era exatamente isso que eu faria.
A primeira carga não foi tão ruim.
Uma pilha de roupas | Fonte: Pexels
Enchi a banheira com água e sabão, coloquei as roupinhas do bebê e comecei a esfregar. Meus braços doíam, mas eu dizia a mim mesma que era temporário. Apenas algumas semanas.
Na terceira carga, minhas costas estavam doendo. Meus dedos estavam em carne viva. E eu ainda tinha toalhas, lençóis e as roupas de trabalho do Billy me esperando.
Uma mulher cansada sentada perto de uma banheira | Fonte: Midjourney
Todos os dias eram iguais. Acordar, alimentar o bebê, limpar, cozinhar, lavar roupa à mão, torcer, pendurar. Quando terminei, minhas mãos estavam inchadas, meus ombros rígidos e meu corpo exausto.
Billy não percebeu.
Um homem entediado no sofá | Fonte: Pexels
Ele chegou em casa, tirou os sapatos, comeu o jantar que eu preparei e se esticou no sofá. Eu mal conseguia segurar uma colher, mas ele nunca perguntou se eu precisava de ajuda. Nunca olhou para as minhas mãos, vermelhas e rachadas de tanto esfregar.
Certa noite, depois de terminar de lavar mais uma pilha de roupas, desabei no sofá ao lado dele. Estremeci enquanto esfregava meus dedos doloridos.
Billy olhou para mim. “O que houve?”
Uma mulher cansada no sofá | Fonte: Pexels
Olhei para ele. “O que há de errado comigo?”
Ele deu de ombros. “Você parece cansado.”
Dei uma risada amarga. “Nossa, por quê será?”
Ele nem se mexeu. Apenas voltou a olhar para a TV. Foi nesse momento que algo estalou dentro de mim.
Uma mulher irritada em sua cozinha | Fonte: Pexels
Billy não ia entender — a menos que ele próprio sentisse o inconveniente. Se ele queria que eu vivesse como uma dona de casa do século XIX, tudo bem. Ele podia viver como um homem das cavernas.
Então planejei minha vingança.
Na manhã seguinte, preparei o almoço dele como de costume. Só que, em vez da refeição farta e farta que ele esperava, enchi sua lancheira com pedras. Bem em cima, coloquei um bilhete dobrado.
Uma lancheira cheia de pedras | Fonte: Midjourney
Então beijei seu rosto e o mandei trabalhar.
E eu esperei.
Exatamente às 12h30, Billy entrou pela porta da frente, com o rosto vermelho e furioso.
“O que diabos você fez?!” ele gritou, batendo a lancheira no balcão.
Virei-me da pia e enxuguei as mãos numa toalha. “Como assim, querida?”
Uma mulher rindo em sua cozinha | Fonte: Midjourney
Ele abriu a tampa, revelando a pilha de pedras. Pegou o bilhete e leu em voz alta.
“Os homens costumavam conseguir comida para suas famílias. Vá caçar sua refeição, faça fogo com pedras e frite-a.”
Seu rosto se contorceu de raiva. “Você está louca, Shirley? Tive que abrir isso na frente dos meus colegas!”
Cruzei os braços. “Ah, então a humilhação pública é ruim quando acontece com você?”
Um homem gritando usando óculos | Fonte: Pexels
Billy cerrou o maxilar. Parecia que queria gritar, mas, pela primeira vez, não teve como responder.
Cruzei os braços e inclinei a cabeça. “Vamos lá, Billy. Me conta como isso é diferente.”
Seu maxilar se apertou. “Shirley, isso é… isso é simplesmente infantil.”
Dei uma risada aguda. “Ah, entendi. Então o seu sofrimento é real, mas o meu é só eu sendo infantil?”
Uma mulher furiosa dando sermão no marido | Fonte: Pexels
Ele jogou as mãos para o alto. “Você poderia ter falado comigo!”
Dei um passo à frente, com o peito ardendo em chamas. “Conversei com você? Conversei mesmo, Billy. Eu disse que não conseguiria passar três semanas sem máquina de lavar. Eu disse que estava exausta. E você deu de ombros e me disse para lavar à mão. Como se eu fosse uma mulher dos anos 1800!”
Uma mulher se afastando do marido | Fonte: Pexels
Suas narinas se dilataram, mas eu pude ver uma pequena pontada de culpa surgindo. Ele sabia que eu estava certa.
Apontei para a lancheira dele. “Você achou que eu ia simplesmente pegar, né? Que eu ia lavar, esfregar e quebrar as costas enquanto você ficava sentado naquele sofá todas as noites sem se preocupar com nada?”
Billy desviou o olhar e esfregou a nuca.
Um homem triste segurando a cabeça | Fonte: Pexels
Balancei a cabeça. “Não sou uma criada, Billy. E com certeza não sou sua mãe.”
Silêncio. Então, finalmente, ele murmurou: “Entendo.”
“Você sabe?”, perguntei.
Ele suspirou, deixando os ombros caírem. “Sim, eu concordo.”
Um homem cansado esfregando as têmporas | Fonte: Pexels
Observei-o por um longo momento, deixando que suas palavras se acalmassem. Então, voltei para a pia. “Ótimo”, disse eu, enxaguando as mãos. “Porque eu falei sério, Billy. Se você algum dia colocar as férias da sua mãe acima das minhas necessidades básicas de novo, é melhor aprender a fazer fogo com essas pedras.”
Billy ficou de mau humor pelo resto da noite.
Um homem furioso com um moletom | Fonte: Pexels
Ele mal tocou no jantar. Não ligou a TV. Sentou-se no sofá, de braços cruzados, olhando para a parede como se ela o tivesse traído pessoalmente. De vez em quando, ele suspirava alto, como se eu devesse sentir pena dele.
Eu não fiz.
Pela primeira vez, ele era o único desconfortável. Era ele quem tinha que arcar com o peso das próprias escolhas. E eu estava perfeitamente bem em deixá-lo se afundar nisso.
Uma mulher lendo um livro no sofá | Fonte: Pexels
Na manhã seguinte, algo estranho aconteceu.
O despertador do Billy tocou mais cedo do que o normal. Em vez de apertar a soneca cinco vezes, ele se levantou. Vestiu-se rapidamente e saiu sem dizer uma palavra.
Não perguntei para onde ele estava indo. Apenas esperei.
Naquela noite, quando ele chegou em casa, ouvi antes de ver: o som inconfundível de uma grande caixa sendo arrastada pela porta.
Uma grande caixa na porta | Fonte: Midjourney
Virei-me e lá estava. Uma máquina de lavar novinha em folha.
Billy não disse nada. Ele apenas montou, conectando mangueiras e verificando as configurações. Sem reclamações. Sem desculpas. Apenas determinação silenciosa.
Quando terminou, finalmente ergueu os olhos. Seu rosto estava envergonhado, sua voz baixa.
“Agora entendi.”
Um homem arrependido cobrindo o rosto | Fonte: Pexels
Observei-o por um momento e depois assenti. “Ótimo.”
Ele esfregou a nuca. “Eu, uh… deveria ter te escutado antes.”
“É”, eu disse, cruzando os braços. “Você devia ter feito isso.”
Ele engoliu em seco, assentiu novamente, pegou o celular e foi embora sem discutir ou justificar. Apenas aceitação. E, sinceramente? Isso foi o suficiente.
Uma mulher sorridente e satisfeita | Fonte: Pexels
Você acha que está entrando em um sonho quando se casa com o amor da sua vida. Mas esse sonho rapidamente se transforma em pesadelo quando você recebe uma lista de regras sobre como ser uma “boa esposa”. E foi aí que minha vingança começou.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply