
When Linda’s son dropped off her grandkids on New Year’s Eve without warning, it wasn’t the first time he’d assumed she was free to babysit. But after a night of missed plans and unanswered calls, Linda decided it would be the last.
It was New Year’s Eve, and I couldn’t stop smiling. I smoothed my hands over my new burgundy dress, admiring how it looked in the mirror.

A woman in a dress at home | Source: Midjourney
I’d been saving it for something special, and tonight was the perfect occasion. My hair was styled in soft waves, and the makeup I’d had done earlier gave me just the right amount of confidence.
“This is going to be a night to remember,” I said out loud, grinning at my reflection.

A happy woman smoothing her hair | Source: Midjourney
The evening felt so important. My high school classmates had planned a reunion dinner for the first time in years. At 60, time with old friends, laughing, reminiscing, and just being together felt precious.
I’d been counting down the days. Everything was planned: leave the house by seven, get to the restaurant by eight, and spend the night surrounded by people I cared about.

A smiling woman sitting at the table | Source: Midjourney
I was finishing up my lipstick when my phone buzzed. I glanced at the screen and saw Jake’s name.
“Hey, Mom!” His voice was cheerful, as usual.
“Hi, Jake,” I said, still smiling. “What’s going on?”
“Listen, we’re driving over now. We’re dropping Jenni and Lily off for a few hours. Just till midnight!”

A smiling man talking on his phone while driving | Source: Midjourney
I froze. “What? Jake, I have plans tonight. I’m going to the reunion—”
“It’s only for a little while, Mom. We’ll be back before you know it!”
“Jake, wait, I—”
But he hung up before I could finish. I stared at my phone, my chest tightening.

A concerned woman looking at her phone | Source: Midjourney
“This can’t be happening,” I muttered, glancing at the clock. It was already 6:30 p.m.
A few minutes later, I heard the crunch of tires in the driveway. I rushed to the door, hoping to reason with him.
“Hi, Mom!” Jake called out, stepping out of the car with Jenni in tow. Amanda followed behind, carrying Lily, who clutched her favorite stuffed animal.

A woman carrying her daughter | Source: Midjourney
“Jake, I can’t do this tonight,” I said firmly. “I’m supposed to be at the restaurant by seven.”
“Don’t worry,” Jake said, waving his hand like it was no big deal. “We’ll be back before midnight, I swear.”
“You don’t understand,” I insisted, my voice rising. “This isn’t fair. I have plans—”

A woman in a dress talking to her son | Source: Midjourney
“We left snacks in their bags, and they’re already in their pajamas,” Amanda cut in, smiling like she was doing me a favor. “They’ll be no trouble at all. Thanks, Linda!”
“But—” I started again, but Jake hopped back in the car.
“Love you, Mom!” he called as the car sped off.
I stood there, stunned. Jenni and Lily looked up at me with bright smiles.

Two happy sisters | Source: Pexels
“Grandma, can we watch cartoons?” Jenni asked, tugging on my hand.
I forced a smile, though my stomach was in knots. “Sure, sweetheart. Come inside.”
I settled them on the couch and handed them the remote. As they giggled over their favorite show, my phone buzzed again. It was a message from Cathy.
“The place looks amazing! Can’t wait to see you. Sending pics soon!”

A woman texting on her phone | Source: Midjourney
My heart sank. A few moments later, the group chat started filling with photos—everyone was there, beaming, glasses raised in toasts, tables sparkling with candles and decorations. They all looked so happy.
I sat down at the kitchen table, staring at my phone. The excitement I’d felt earlier was gone, replaced by disappointment and anger.
“How could they do this to me?” I whispered, feeling tears prick the corners of my eyes.

A sad woman sitting at the table | Source: Midjourney
At 11 p.m., I tucked the kids into bed. They fell asleep easily, but I couldn’t relax. I tried calling Jake, but it went straight to voicemail. Amanda’s phone? Same thing.
Out of habit, I opened Instagram, and there it was—a story from Amanda. A video of her and Jake at some fancy party, clinking glasses with friends, laughing, and having the time of their lives. The caption read: “Ringing in the New Year with the best crew!”

People having fun at a party | Source: Pexels
My jaw tightened as I set my phone down. Midnight came and went. I sat alone in the dimly lit living room, scrolling through more messages and photos from my classmates, trying to focus on their happiness instead of my own frustration.
By the time I heard the crunch of tires in the driveway, it was 3 a.m. I sat up straight on the couch, my heart pounding not from relief, but from anger.

An angry woman in a burgundy dress | Source: Midjourney
Jenni and Lily were still asleep, tucked under the blanket I’d laid over them hours ago. The sight of their peaceful faces momentarily softened me, but the frustration bubbling inside wouldn’t go away.
I stood, smoothing my hands down the dress I’d been so excited to wear earlier that evening. Now, it was wrinkled and felt more like a reminder of the reunion I’d missed.

An angry woman opening her door | Source: Midjourney
The front door opened, and Jake and Amanda strolled in, laughing softly. Amanda had her heels dangling from one hand, her makeup smudged from the long night. Jake’s shirt was untucked, his hair disheveled, but his grin was as carefree as ever.
“Hey, Mom!” Jake called cheerfully, as if they hadn’t left me stranded all night.
“Hi, Grandma!” Amanda added, waving like nothing was wrong.

A happy couple | Source: Midjourney
I folded my arms and stared at them. “Do you have any idea what time it is?” My voice was calm, but my anger simmered just below the surface.
Jake shrugged, unbothered. “Yeah, sorry about that. Our friends wouldn’t let us leave. You know how it is.”
“No, Jake,” I said, my tone turning cold. “I don’t know how it is. I don’t know what it’s like to abandon my responsibilities and assume someone else will pick up the slack.”

An angry woman talking to her son | Source: Midjourney
Amanda sighed loudly, shifting her weight to one foot. “Linda, it was just one night. Can we not make this into a thing?”
“Oh, it’s a thing,” I said sharply. “A big thing. You dropped your kids off with no warning, ruined my plans, didn’t answer your phones, and then show up at three in the morning like it’s nothing. Do you even understand how disrespectful that is?”

An annoyed man | Source: Midjourney
Jake hesitated, like he wanted to argue, but I didn’t give him the chance. I stepped aside and watched as he walked over to pick up Jenni, who stirred slightly but didn’t wake. Amanda grabbed Lily, holding her close as she gave me a tight-lipped smile.
“Thanks, Mom,” Jake said sheepishly, shifting Jenni’s weight in his arms.

A man holding his smiling daughter | Source: Midjourney
I didn’t respond. I just opened the door and watched as they carried the kids to the car. When the taillights disappeared down the street, I locked the door behind them, leaning against it for support.
I took a deep breath, trying to calm myself, but the anger didn’t subside. Instead, it settled into something firmer—resolve.
“This is the last time,” I whispered to myself.

A tired elderly woman | Source: Midjourney
The next morning, I drove to their place and sat them down at the kitchen table. Jake and Amanda were visibly tired, probably from their late night, but I didn’t care.
“We need to talk,” I began, my tone steady. “What you did last night was unacceptable. I missed my reunion, my plans, everything I’d looked forward to for weeks. You two need to reimburse me for my dress, my salon visit, and the money I prepaid for the dinner.”

A serious woman sitting in her kitchen | Source: Midjourney
“Are you serious?” Jake asked, his eyes wide. “Mom, that’s petty.”
“I’m dead serious,” I replied. “This isn’t just about the money. It’s about respect for my time and my life.”
They eventually agreed to pay me back, though they grumbled about it the whole time. I set another boundary, clear and firm: no more last-minute drop-offs. They needed to ask first, or I wouldn’t be available.

An annoyed couple | Source: Midjourney
They pushed back, but I didn’t budge. By the end of the conversation, I felt empowered, determined to reclaim my time and dignity. They didn’t like it, but they reluctantly agreed.
A week after New Year’s Eve, the doorbell rang unexpectedly. I peered through the window and saw Jake and Amanda, the kids in tow. My stomach clenched. Not again.

A couple with their kids on the porch | Source: Midjourney
I grabbed my phone and hesitated for a moment, guilt tugging at me. But then I remembered the reunion, the photos I’d missed, and the way they’d brushed off my feelings.
I answered the call through the intercom. “Hi, Jake. I’m not home right now.”
There was silence before he responded. “What? Mom, we’re here with the kids.”
“I told you last week, Jake,” I said firmly. “You need to call ahead. I have plans.”

A woman in a green dress talking on her phone | Source: Pexels
“But we’re already here!” Amanda chimed in, her voice tinged with annoyance.
“I’m sorry, but I can’t help you this time,” I replied. My heart raced as I hung up, leaning against the wall to steady myself. I heard muffled voices outside, followed by the sound of their car pulling away.
For the rest of the day, guilt gnawed at me, but so did a sense of relief. I had stood my ground.

A woman meditating in her bedroom | Source: Pexels
In the weeks that followed, something changed. Jake began calling before visits, and when they needed help, they asked instead of assuming. I even noticed Amanda being more polite during our conversations.
These small changes made a big difference. With clear boundaries, our relationship felt lighter, more respectful. I no longer dreaded surprise drop-offs, and I felt proud for reclaiming my time.

A confident woman at home | Source: Pexels
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Eu sempre tive curiosidade sobre o porquê de minha mãe odiar seu vizinho, mas quando ele morreu, descobri o verdadeiro motivo – História do dia

Lisa retornou à casa de sua infância por apenas um motivo: levar sua mãe, ir embora e nunca mais voltar. Mas uma pergunta permaneceu sem resposta — por que sua mãe desprezava tanto seu falecido vizinho? Depois de entrar em sua casa, ela finalmente obteve a resposta. Uma que ela gostaria de ter sabido há muito tempo.
Quando cheguei à casa da minha infância, uma mistura de emoções tomou conta de mim. A casa parecia quase a mesma de que eu me lembrava — um pouco desgastada nas bordas, mas ainda firme e forte.
Ao sair do carro, parei um momento para respirar o cheiro familiar do jardim, o leve toque de madeira velha.
As memórias começaram a voltar, cada uma delas me puxando para mais fundo no passado.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
A última vez que estive aqui foi há anos, em uma reunião de família que parecia mais uma tarefa do que uma celebração.
Eu sempre mantive distância, envolvida com minha própria vida, trabalho, amigos — tantas coisas que pareciam urgentes e importantes naquela época.
Eu sabia que não era certo ficar longe por tanto tempo, mas minha mãe e eu nunca fomos próximas.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Susan era uma mulher com opiniões fortes e temperamento explosivo. Quando criança, eu achava difícil falar com ela, e conforme ela foi crescendo, nossas conversas se tornaram ainda mais difíceis.
Muitas vezes brigávamos por coisas pequenas, e parecia mais simples manter distância.
Mas com o passar do tempo, percebi mudanças.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Quando falávamos ao telefone, ela mencionava o quanto era difícil cuidar da casa e como fazer compras no mercado e limpar parecia um grande desafio.
Sua voz soou mais fraca, suas palavras mais lentas. Eu sabia que era hora de trazê-la para mais perto de mim, para algum lugar onde ela estaria segura e cuidada.
Estranhamente, ela finalmente concordou em se mudar depois que seu vizinho Jeremy faleceu — um homem de quem ela nunca gostou.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Eu nunca consegui entender os sentimentos dela em relação a Jeremy.
Desde a infância, eu me lembro dela me alertando para ficar longe dele, me proibindo de brincar perto do seu quintal. Ele tinha sido nada além de gentil comigo.
Em algum momento, desisti de perguntar por que ela não gostava tanto dele e simplesmente segui suas regras.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Mas mesmo agora, consigo me lembrar do seu sorriso gentil, caloroso e gentil, tão diferente das palavras duras da minha mãe sobre ele.
Com as malas pesando nos meus braços, respirei fundo e caminhei em direção à casa, admirando suas paredes familiares e a tinta levemente desbotada.
Ao abrir a porta, uma onda de nostalgia me atingiu.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
A entrada cheirava levemente a madeira velha e lavanda, como sempre. Quase imediatamente, ouvi a voz da minha mãe, aguda e inconfundível, chamando lá de cima.
“Lisa, é você?”
“Sim, mãe. Você já está fazendo as malas?”, gritei de volta, tentando manter meu tom leve.
“Ainda preciso de um tempo. Limpe o primeiro andar!” ela respondeu, sua voz carregando um toque de impaciência.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Olhei para as escadas e pensei em me oferecer para ajudar, esperando tornar as coisas mais fáceis e talvez compartilhar alguns momentos de silêncio. “Que tal eu te ajudar? Vai ser mais rápido, mãe.”
“Não!” ela retrucou, sua voz firme e inabalável. “Você ouviu o que eu disse!? Fique fora daqui — eu mesma farei isso!”
Suspirei, um pouco derrotada, mas não surpresa. Minha mãe sempre foi teimosa, suas palavras tão inflexíveis quanto ela.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Aprendi ao longo dos anos que era melhor deixá-la fazer o que queria do que começar uma discussão sobre algo tão simples como fazer as malas.
“Tudo bem, mãe”, murmurei baixinho, revirando os olhos um pouco enquanto colocava minhas malas no chão e começava a olhar ao redor da sala de estar.
Meus olhos pousaram nas prateleiras, abarrotadas de bugigangas e fotos emolduradas. Havia uma foto familiar de mamãe, papai e eu, uma que tínhamos tirado em algumas férias há muito esquecidas.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Peguei-o, estudando os rostos dos meus pais. Eu não me parecia nem um pouco com meu pai, percebi — nem na forma como ele se portava ou na cor dos seus olhos.
Os dele eram de um castanho profundo e quente, assim como os da minha mãe.
Os meus eram verdes, um detalhe estranho que eu notava quando criança, embora nunca tivesse perguntado sobre isso.
Meu pai faleceu em um trágico acidente quando eu ainda era jovem e, depois disso, ficamos só eu e minha mãe.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Ela nunca falou muito sobre ele, e todos os detalhes sobre ele estavam guardados nessas poucas fotografias.
Cuidadosamente, coloquei a foto em uma caixa, manuseando-a com cuidado antes de prosseguir. Entrei no meu antigo quarto, um espaço pequeno e silencioso que ainda guardava traços da minha infância.
Ao abrir o guarda-roupa, não pude deixar de sorrir ao ver um tesouro familiar e escondido no fundo: o Sr. Peebles, um ursinho de pelúcia usado, mas adorado.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Jeremy, o vizinho, me dera ele anos atrás. Ainda me lembro do dia em que ele me entregou o urso, seu rosto gentil e gentil.
Mas quando minha mãe descobriu, ela ficou furiosa, me deixou de castigo por uma semana inteira e insistiu para que eu jogasse o Sr. Peebles fora.
Eu recusei, escondendo-o aqui no meu guarda-roupa, onde ele continuou sendo meu companheiro silencioso.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Peguei o Sr. Peebles, sacudi um pouco de poeira, e me perguntei novamente por que minha mãe odiava tanto Jeremy. Ela nunca me deu uma resposta, apenas regras rígidas sobre evitá-lo.
Com o tempo, parei de questionar. Mas agora, de pé aqui com este pequeno urso, senti uma onda de curiosidade e a vontade de finalmente entender.
Tinha que haver uma razão por trás de sua raiva — algo que eu nunca tinha visto ou entendido.
Sentindo-me um pouco inquieto, voltei para a escada e chamei-a novamente.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Mãe! Quanto tempo mais?”
“Uma hora… talvez mais”, ela respondeu, com a voz abafada pela distância.
Suspirei, sentindo o puxão familiar de impaciência e frustração. “Vou dar uma volta, então.”
“Tudo bem, mas não vá muito longe!” ela respondeu, o tom maternal em sua voz transparecendo, mesmo que eu achasse um pouco desnecessário.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Mãe, eu tenho 42 anos! Não vai acontecer nada.”
“Desculpe, hábito”, ela murmurou, quase na defensiva.
Balancei a cabeça, um pequeno sorriso cruzando meus lábios. Algumas coisas nunca mudam.
Saí, sentindo a brisa fresca enquanto olhava para a antiga casa de Jeremy.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Não havia sinal de vida, pois ninguém o havia reivindicado depois que Jeremy faleceu. Estava claro que ele não tinha família para herdá-lo, ninguém para cuidar dele agora que ele se foi.
Respirando fundo, caminhei até a porta da frente.
Mas, para minha surpresa, ele girou facilmente e a porta se abriu com um rangido.
“Alô? Alguém em casa?” Minha voz ecoou pelos corredores vazios, mas como esperado, só havia silêncio.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
A solidão é uma das coisas mais difíceis de conviver, e aqui está a prova de uma vida passada na solidão.
No topo, entrei no quarto de Jeremy, um quarto simples com uma cama de solteiro perto da janela.
Ao lado dela, em uma pequena mesa, notei uma caixa empoeirada. Andei até ela, tirando a poeira para revelar algo inesperado.
Escrito no topo, com uma caligrafia elegante, estavam as palavras: “Para Lisa”.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Eu congelei, meu coração batendo forte. Para mim? Jeremy conhecia outra pessoa com o mesmo nome? Não consegui resistir — eu tinha que saber o que havia dentro.
Levantando a tampa cuidadosamente, vi pilhas de cartas, fotografias desbotadas e um diário velho e gasto. Peguei uma das fotos e senti minha respiração prender. Lá estava Jeremy, jovem e sorridente, com minha mãe ao lado dele.
Eles estavam parados bem próximos, abraçados, sorrindo para a câmera. Eu não conseguia acreditar.
Minha mãe, que havia me dito para nunca falar com ele, parecia tão feliz em seu abraço.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Com as mãos trêmulas, abri o diário e folheei as páginas.
Finalmente, cheguei a uma entrada datada do meu aniversário. Li-a cuidadosamente, meu coração batendo forte enquanto eu absorvia as palavras.
“Hoje foi o décimo primeiro aniversário da minha querida Lisa. Susan ainda está brava comigo, e duvido que ela vá me perdoar. Afinal, não posso bancar a vítima aqui. Quando ela mais precisou de mim, no dia em que descobriu que estava grávida, fiquei com medo e fugi. Se ao menos eu pudesse voltar no tempo e estar lá para minha garotinha.”

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Uma onda de emoção tomou conta de mim, meus olhos se encheram de lágrimas. Ele estava falando sobre mim. Página após página, continuei lendo, sentindo as peças se encaixarem.
“Hoje, dei um ursinho de pelúcia para Lisa. Ela o chamou de Sr. Peebles. Quase chorei quando a vi abraçá-lo. Mas Susan provavelmente fará com que ela jogue o ursinho fora, e Lisa pode nunca mais falar comigo.”
A semelhança nas fotos, as palavras que ele escreveu e a maneira como ele me chamou de “sua Lisa” — Jeremy era meu verdadeiro pai.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Enquanto eu estava sentado ali, lutando para processar tudo, meus olhos caíram sobre uma carta lacrada escondida no fundo da caixa.
“Espero que esta carta chegue até você, Lisa. Por favor, saiba que eu sempre a amei, e não passou um dia em que eu não me arrependi de não estar lá para você. Não culpe sua mãe por nada disso; ela tinha todo o direito de se sentir assim. Eu fui o culpado, não ela. Estou deixando todas as minhas economias e a casa para você, Lisa, como minha única família restante.”
Soltei um soluço suave, sentindo tanto a dor da perda quanto o calor do amor que senti falta durante toda a minha vida. Enxugando minhas lágrimas, dobrei a carta cuidadosamente, colocando-a no bolso do meu casaco.
Voltei para a casa da mãe.

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Minha mãe estava me esperando na varanda com suas malas prontas.
“Lisa, onde você estava? Estou pronta há dez minutos,” ela disse.
Ao ver meus olhos vermelhos, ela pareceu surpresa.
“Lisa, você está bem?”
“Sim, sim, só caiu poeira nos meus olhos. Foi difícil lavar. Então, vamos lá?”

Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Sim, vamos, querida. Não quero mais viver aqui. Não sobrou ninguém para mim aqui.”
“Eu concordo, mãe. Não se preocupe, eu vou cuidar de você.”
Colocamos as coisas dela no carro e fomos embora daquela casa. Finalmente, depois de todos esses anos, eu soube a verdade e percebi que era realmente melhor tarde do que nunca.
Diga-nos o que você acha dessa história e compartilhe com seus amigos. Pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
Leave a Reply