Six months after our wedding, I felt us slipping apart. A surprise trip was my last hope. But when a cold hotel manager ruined everything, I followed her and found a secret that changed how I saw her and my marriage.
It had been six months since our wedding. Six months since I stood in white lace on that sunlit hill, holding Mike’s hands and believing every word he said to me.
He looked at me like I was the only thing that mattered. The world had been soft around the edges that day, like a dream I didn’t want to wake up from.
Now, I sat alone at the kitchen table. The light outside had faded to gray, and the laptop screen glowed like a tiny moon in the dim room.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
I was scrolling through our wedding photos again.
There I was—beaming, cheeks pink with joy, my head tilted against Mike’s shoulder.
He had his arm wrapped around me, and we looked like two people who had everything figured out.
But something had shifted. Not with a crash, not all at once. It was quieter than that, like the slow drip of water wearing away stone.
Mike was always busy. Always exhausted. If he wasn’t answering work emails, he was texting his coworkers or checking fantasy football stats.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Even when he was home, he wasn’t here. I could almost see the space between us growing wider, like we were standing on opposite sides of a river and didn’t know how to cross it.
I opened a new tab and typed “honeymoon beach resorts.” My fingers hovered for a moment before clicking search.
Bright images filled the screen—blue water, white sand, candlelight dinners. My chest tightened. I needed something. Something to remind us of who we used to be.
The door creaked open behind me. I didn’t turn. I just said it.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“I booked a hotel,” I said. “We leave Friday.”
Mike stopped. “You did what?”
I stood up and faced him. “I booked it. I’m not asking you. I’m telling you.”
He rubbed his forehead. “Sam, come on. This week? I’ve got two projects launching, and—”
“Not now?” I said, my voice sharp. “When then? When we’ve stopped caring? When we’re just two strangers in the same house?”
He looked at me, silent.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Then he sighed. “You’re right. I’ll cancel everything. Let’s go.”
I stepped toward him and wrapped my arms around his waist. And in that small moment, I felt like the bride I used to be.
The hotel looked like something out of a movie.
Palm trees swayed back and forth in the warm breeze, and the white curtains at the open windows fluttered like slow dancers.
Somewhere beyond the walls, I could hear the ocean singing, a low, steady hum that wrapped around the building like a soft blanket.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“I told you,” I said, grinning up at Mike, feeling a spark of pride. “I know how to plan things.”
He smiled at me, the corners of his mouth lifting in a way I hadn’t seen in a long time.
He pulled our bags through the front doors, and for a second, it felt like the weight we had been carrying for months was lighter.
I walked up to the front desk, my heart almost skipping. It had been so long since I felt excited about anything.
“Reservation under Whitaker,” I said, straightening my shoulders. “King suite.”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
The girl behind the desk—Maddie, her little gold name tag shining under the lights—started tapping on her keyboard. Her smile faded. Her eyebrows pulled together.
“You’re in a double room, standard,” she said, glancing up at me.
I blinked. “No,” I said firmly, keeping my voice calm. “I paid for the suite. It’s in the confirmation.”
Maddie clicked a few more times, lips pressed tight. Then she shook her head slowly. “Sorry. It’s not in the system.”
My heart dropped. I pulled out my phone, my fingers a little shaky, and showed her the reservation, the emails, and even the charge on my card.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
She looked, nodded, but gave me a tight, apologetic smile like it didn’t matter anyway.
“There’s nothing I can do right now,” she said. “Our manager will be available later this evening.”
“I want to speak to her now,” I snapped, my voice sharper than I intended.
“She’s not on the property at the moment,” Maddie said, stepping back a little like she was bracing for a fight.
Before I could argue more, Mike stepped beside me. He placed a warm, steady hand on my back.
“Let’s go to the room,” he said gently. “We’ll talk to the manager later, okay?”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
I didn’t want to let it go. My whole body buzzed with anger. But I swallowed it and followed him upstairs, fuming with every step.
The room was… disappointing. No ocean view. No fancy soaking tub. Just scratchy beige blankets and heavy curtains that shut out the light.
I dropped my suitcase on the bed with a thud and crossed my arms, my whole body stiff.
Mike sat beside me. He reached for my hand and held it between his palms.
“Look,” he said softly, “this trip is about you and me. Not rooms. Let’s not waste it being angry.”
I looked at him, at the way his eyes searched my face. I let out a long breath.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“Okay,” I said, forcing a smile. “Let’s arrange that dinner.”
An hour later, just as I was fixing my hair in the mirror, there was a knock at the door.
I opened it and found a woman standing there. She looked to be in her 50s, tall and thin, with sharp cheekbones and small, tight lips.
She wore a slate-gray blazer that matched the cloudy look in her eyes. Her face gave nothing away—like a stone statue that had seen too much to be moved by anything anymore.
“I’m Madeline,” she said, her voice flat and dry like the rustle of old paper. “Hotel manager.”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
I nodded and quickly grabbed my phone from the nightstand. I pulled up the booking confirmation and held it out to her.
“As you can see,” I said, keeping my voice as steady as I could, “I reserved the king suite. And I paid for it in full.”
She barely glanced at the screen. Her eyes flicked over the words like she already knew what it would say.
“Yes,” she said without emotion. “There was an error. That suite has already been given to another guest.”
I stared at her, feeling the heat rise up my neck. “So what now?” I asked, my voice rising. “You just shrug and say too bad?”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Madeline didn’t blink.“There are no other suites available,” she said, each word clipped and cold. “You’ll need to stay where you are.”
I waited, expecting at least a word of apology, a hint of regret. Something human.
“No refund? No apology?” I pressed, my hands clenching into fists.
“That’s our policy,” she said, like she was reading it off a card. “Good evening.”
And with that, she turned on her heel and walked away, heels clicking sharply on the tile floor.
I stood frozen in the doorway, my body trembling with anger. Mike came up behind me, his hand gently brushing my arm.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“Let it go, Sam,” he said quietly. “We can still have a great night. Don’t let this ruin it.”
He leaned down and kissed my forehead. His lips were warm, a small reminder of what really mattered.“I’ll get us a table by the window downstairs,” he said. “Take your time.”
I nodded stiffly, closing the door behind him.
But inside, my mind was burning. The coldness in Madeline’s voice, the way she hadn’t even pretended to care—it gnawed at me. It didn’t feel like a simple mistake. It felt personal.
And I wasn’t ready to let it go.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
I slipped into the hallway, careful not to let the door click behind me. My heart was pounding so loudly it filled my ears.
Earlier, I had seen Madeline disappear through a staff-only corridor tucked behind the main lobby. I didn’t know what I thought I would find, but I needed answers.
I followed the quiet path. At the very end of the hallway, there was a plain, beige door with no number and no decoration. It was just there, forgotten by everyone but her.
I waited, my body pressed against the wall, holding my breath. A few minutes later, Madeline stepped out of the door with a folder clutched under one arm.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
She didn’t notice me standing in the shadows. She walked briskly down the hall and turned a corner, disappearing from sight.
My chance.
Next to the door, a cleaning cart sat abandoned, half-loaded with towels and tiny soap bottles.
Sitting right on top was a keycard, carelessly left behind. My hands shook as I grabbed it. I hesitated for a second, thinking of Mike, thinking of how wrong this felt.
But then I slid the card through the lock. The light blinked green.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
The door creaked open.
Her room was silent. Empty. It smelled faintly of lemon cleaner and something older, like dusty paper.
The bed was perfectly made, the corners tucked in so tightly I could have bounced a coin on it.
No photos on the nightstand. No books or personal things. It didn’t feel like anyone really lived here. It felt… hollow.
I stepped closer to the desk by the window. A notebook lay open as if someone had been writing and walked away.
I shouldn’t have, I knew that. But my fingers moved before I could stop them.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
The writing inside was small and careful, like the hand of someone who had learned to be neat because life around them was always messy.
“Another couple tonight. Laughing. Arguing. Crying. Always wasting the time they have.”
“I watch them from a distance. I wonder what it would feel like to have someone wait for you with flowers in their hands.”
“If I ever find love, I won’t forget how lucky I am. I won’t waste it on being busy, or distracted, or angry. I’ll just hold it like a warm coat in the winter.”
Tears had smudged the ink on the pages. I touched one with the tip of my finger, feeling how the paper was wrinkled and thin.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
Madeline wasn’t cold. She wasn’t cruel.
She was lonely.
A lump rose in my throat. I thought of Mike, sitting downstairs, waiting for me with hope in his eyes.
Here I was, wasting our time over a room when I had something Madeline had only ever dreamed of.
Shame washed over me, heavy and sharp.
I had almost forgotten what mattered most.
Mike stood up as soon as he saw me walk into the restaurant. The soft candlelight made his face look younger, gentler, like the man I married six months ago.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
His eyes found mine across the room, and something inside me loosened.
“You’re radiant,” he said, his voice low and full of something warm I hadn’t heard in a long time.
I smiled, though my throat felt tight, like there was a knot I couldn’t swallow past. I walked slowly to the table and slid into the chair across from him.
The tablecloth was crisp and white, and the small vase of flowers between us smelled sweet, like hope.
I reached out and took his hands, feeling the familiar roughness of his skin. His thumbs brushed gently over my knuckles, slow and steady.
“I owe you an apology,” I whispered, the words almost catching in my chest.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
He frowned, his forehead wrinkling the way it did when he didn’t understand something.“What for?” he asked, his voice soft.
“For letting everything else matter more than you,” I said. “For almost ruining this trip. For almost forgetting us.”
Mike shook his head slowly and squeezed my hands.“We both forgot, Sam,” he said. “It’s not just you. Life got noisy. We stopped listening.”
I looked down at our hands for a second, gathering the courage for what I had to admit next.
“I followed her,” I confessed, voice barely above a whisper. “The manager. Madeline. I went into her room.”
His eyebrows lifted in surprise, but he didn’t pull his hands away. He just waited.
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
“She wasn’t rude because she hated me,” I said.
“She was hurting. She sees couples like us every day. And all she feels is what she’s missing. I think… I think she wishes she had what we have. And I almost threw it away, Mike. Over a stupid room.”
He leaned closer across the table, so close I could see the tiny flecks of gold in his brown eyes.“So we remember now?” he asked.
I nodded. Tears blurred my vision, but I blinked them away.
“From now on, I choose you,” I said. “Even if the bed’s lumpy and the view sucks.”
For illustration purposes only. | Source: Midjourney
We laughed then, the kind of laugh that shakes something loose inside you. We toasted with glasses of cheap wine, and somehow, it tasted sweeter than anything I could remember.
Out of the corner of my eye, I saw Madeline walking through the dining room, clipboard in hand. Her steps were slow, her face still serious.
Our eyes met for just a second.
I smiled, small but real.
And for the first time, she smiled back.
Tell us what you think about this story, and share it with your friends. It might inspire them and brighten their day.
Casei-me com meu amigo de infância – Ele me contou o segredo de sua família na noite de núpcias e isso quase arruinou minha vida
Depois de me casar com meu amor de infância, pensei que nosso felizes para sempre tinha finalmente começado. Isso foi até que ele me entregou um caderno cheio de segredos de sua mãe.
Eu não esperava encontrar Michael naquela manhã. Eu estava apenas pegando meu café de sempre, andando pela Main Street em nossa antiga cidade natal, quando o avistei. Alto, familiar, com um toque de cinza no cabelo, ele estava parado do lado de fora da cafeteria que costumávamos ir depois da escola.
Um homem com um livro em um café | Fonte: Pexels
“Michael?”, gritei, quase incrédula.
Ele se virou e, por um segundo, apenas olhou fixamente. Então, um grande sorriso se abriu em seu rosto. “É você mesmo?”, ele disse, sua voz calorosa, exatamente como eu me lembrava. “Nunca pensei que veria você por aqui de novo!”
“O mesmo aqui!” Eu ri. “Quais são as chances?”
Um casal de mãos dadas em um encontro | Fonte: Pexels
Decidimos tomar um café juntos, como nos velhos tempos. Dentro da loja, tudo parecia como era naquela época. Os balcões de madeira antigos e o cheiro de doces frescos. Era quase como se o tempo tivesse voltado.
Conversamos por horas naquele dia, colocando tudo em dia e nada. Rimos de histórias antigas, como a vez em que nos perdemos em uma caminhada ou como deixávamos bilhetes um para o outro na aula de história. As horas passaram.
Um casal em um encontro | Fonte: Midjourney
O café virou almoço, o almoço virou longas caminhadas e, antes que percebêssemos, estávamos ligando um para o outro todos os dias. Havia algo tão fácil, tão natural em estar perto dele.
Poucos meses depois, Michael me pediu em casamento. Foi simples, só ele e eu, sentados à beira do lago uma noite.
“Não quero perder mais tempo”, ele disse, sua voz firme, mas cheia de emoção. “Eu te amo. Eu sempre te amei. Você quer se casar comigo?”
Uma proposta de casamento | Fonte: Pexels
Não hesitei por um segundo. “Sim”, sussurrei, com lágrimas nos olhos. Dois meses depois, nos casamos.
Depois do casamento, fomos de carro até a casa da família dele, onde passamos muitas tardes quando crianças. A casa não tinha mudado nada. Até o papel de parede do corredor era o mesmo, e o velho carvalho no quintal ainda estava lá.
Uma pequena casa | Fonte: Pexels
Mais tarde naquela noite, depois de me refrescar, voltei e encontrei Michael sentado na beirada da cama, parecendo… diferente. Seu sorriso fácil de sempre tinha sumido. Ele estava segurando um pequeno e surrado caderno nas mãos.
“Michael?”, perguntei, sentando-me ao lado dele. “Está tudo bem?”
Um homem nervoso | Fonte: Pexels
Ele não olhou para mim imediatamente. Seus olhos estavam no caderno, dedos traçando a borda. “Tem… algo que preciso te contar.”
O tom de sua voz me deu um arrepio na espinha. “O que foi?”
Ele respirou fundo, finalmente encontrando meu olhar. “Este caderno é da minha mãe”, ele disse calmamente. “Ela mantinha anotações… sobre nossa família. Sobre algo que ela achava importante.”
Um caderno desgastado | Fonte: Pexels
“Ok…” eu disse lentamente, sem entender muito bem.
Ele me entregou, e eu o abri. Páginas e páginas de uma caligrafia caprichada e cheia de voltas preenchiam cada página. “Minha família tem essa… crença”, ele começou. “Uma maldição, na verdade. Parece ridículo, eu sei, mas eles acreditam que é real.”
“Uma maldição?”, perguntei, com as sobrancelhas levantadas, tentando esconder meu ceticismo.
Uma mulher conversando com o marido | Fonte: Midjourney
Ele assentiu. “Minha mãe diz que qualquer mulher que se case com alguém da família… é amaldiçoada com má sorte. Tragédia. Dor. Acontece há gerações, ou assim ela diz.”
Eu quase ri, mas me contive quando vi a preocupação em seus olhos. “Michael, você realmente não acredita nisso, acredita?”
Um homem preocupado | Fonte: Pexels
Ele passou a mão pelos cabelos, parecendo dividido. “Não sei. Sempre disse a mim mesmo que é apenas uma velha superstição de família. Mas… eu vi coisas, sabe? O casamento do meu pai com a minha mãe não foi exatamente tranquilo. Meu tio — bem, digamos que as coisas acabaram mal para ele também.”
Peguei a mão dele, dando-lhe um aperto reconfortante. “Olha, isso não significa nada. Casamentos são difíceis para muitas pessoas.”
Mulher segurando a mão de um homem | Fonte: Pexels
Ele deu um sorriso fraco, mas seus olhos ainda pareciam preocupados. “Talvez você esteja certo”, ele disse, embora não parecesse convencido.
Uma semana após o casamento, pequenos infortúnios começaram a se acumular. Primeiro, foi um pneu furado logo antes de partirmos para a lua de mel, nos deixando sem poder dirigir para lugar nenhum.
“Só azar”, eu disse a ele, forçando uma risada.
Um pneu furado | Fonte: Pexels
De volta para casa, as coisas tomaram um rumo estranho. O negócio que passei anos construindo começou a perder clientes. Uma série de avaliações ruins apareceu online, algumas de pessoas com quem eu nunca tinha trabalhado. Tentei de tudo para consertar, mas nada parecia ajudar. Parecia que alguém tinha amaldiçoado meu trabalho.
Então, alguém invadiu nossa casa. Nada importante ou valioso foi roubado, mas o dano psicológico foi feito.
Um homem arrombando uma fechadura | Fonte: Freepik
Michael também notou. “Você acha que essa… essa maldição pode ser real?”, ele perguntou uma noite, com a voz baixa.
“Claro que não”, respondi rapidamente, embora estivesse começando a duvidar de mim mesmo. “Tem que haver uma explicação para tudo isso. Talvez seja só… não sei… uma fase.”
O ponto de virada veio pouco antes do Dia de Ação de Graças. A mãe de Michael insistiu que passássemos o feriado em nossa casa. Conversamos ao telefone sobre o menu, e ela parecia de bom humor.
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Pexels
Depois da ligação, coloquei meu telefone no sofá e peguei um livro, me acomodando para ler. Mas, quando virei a página, ouvi vozes. O telefone ainda estava conectado.
“Você realmente acha que essa maldição sem sentido ainda funciona?”, perguntou o pai de Michael, parecendo exasperado.
Sem pensar, apertei imediatamente o botão de gravação.
Uma mulher séria ao telefone | Fonte: Pexels
Ela riu. “Funciona sempre. Olhe para ela! O negócio dela já está em dificuldades, e Michael está tão envolvido em preocupações que mal consegue pensar direito. E eu vou acabar com isso quando eu estragar o peru dela.”
“Chega, Marianne”, ele respondeu. “Você já assustou mulheres boas o suficiente dos nossos filhos.”
“Se eles não forem adequados para meus meninos, farei o que for preciso”, ela disse, seu tom frio. “Eu sei o que é melhor para eles.”
Casal maduro conversando | Fonte: Pexels
Meu estômago revirou. Encerrei a ligação, me sentindo entorpecida, repetindo suas palavras em minha mente. Todas aquelas coisas estranhas — o pneu furado, as críticas ruins — eram ela que estava fazendo. Não havia maldição. Era tudo mentira, um truque distorcido para controlar seus filhos e suas esposas.
Naquela noite, sentei-me em frente a Michael, segurando meu telefone com mãos trêmulas. “Michael”, comecei, “tem algo que preciso que você ouça.”
Uma mulher conversando com o marido | Fonte: Freepik
Ele olhou para mim, com as sobrancelhas franzidas em preocupação. “O que há de errado?”
Apertei o play e a voz da mãe dele encheu a sala.
Michael parecia atordoado, seus olhos disparando do telefone para mim enquanto ele tentava processar o que tinha ouvido. “Isso… isso tem que ser um engano”, ele gaguejou, a descrença espessa em sua voz. “Ela não iria… minha mãe nunca iria—”
Um homem chocado olhando para seu telefone | Fonte: Pexels
Peguei a mão dele. “Michael, eu ouvi tudo. Ela está tentando nos separar.”
Finalmente, ele olhou para mim, seu rosto estava determinado. “Preciso ouvir isso dela. Preciso ouvir a verdade, dos dois.”
Chegamos na casa dos pais dele tarde da noite. O pai de Michael abriu a porta, parecendo surpreso em nos ver. “Michael, está tudo bem?”
Um homem surpreso | Fonte: Pexels
Michael passou por ele, seu rosto pálido de raiva. “Onde está a mamãe?”
O rosto do pai caiu, e ele deu um passo para trás. “Michael, por favor, acalme-se.”
“Estou calmo”, ele disse, sua voz tensa. “Mas preciso de respostas, pai.”
Marianne pareceu surpresa, seus olhos se voltando rapidamente para o marido, que não a encarava. “Do que você está falando?”
Uma idosa surpresa | Fonte: Pexels
Michael levantou meu telefone. “Eu ouvi você, mãe. Você e papai, falando sobre a maldição. Falando sobre como você tem… interferido. Assustando as mulheres, fazendo-as pensar que são amaldiçoadas.”
Seu rosto passou de confusão fingida para uma expressão dura e calculista. “Michael, não sei o que você acha que ouviu, mas—”
“Você sabe o que disse, Marianne,” seu pai interrompeu calmamente, dando um passo à frente. “Não adianta negar.”
Um homem idoso zangado | Fonte: Pexels
Ela se virou para ele, seus olhos brilhando. “Não ouse!”
“Não ouso?” Seu pai balançou a cabeça, parecendo cansado e desgastado. “Fiquei de boca fechada por anos. Vi você perseguir todas as mulheres que Michael ou seus irmãos já amaram. Vi você mentir, sabotar, brincar com a vida das pessoas só porque você achava que sabia o que era melhor. Isso já durou tempo demais.”
Um casal de idosos discutindo | Fonte: Midjourney
O rosto de Michael se enrugou enquanto ele olhava do pai para a mãe. “Então é verdade?” ele sussurrou. “Tudo isso?”
Lágrimas começaram a rolar pelo seu rosto. “Eu fiz isso porque eu te amo, Michael.”
Ele deu um passo para trás, balançando a cabeça. “Isso não é amor. Isso é controle.”
Um silêncio pesado caiu sobre a sala. Seu pai falou em seguida, sua voz cansada. “Michael, eu tentei argumentar com ela, acredite em mim. Mas ela… ela acredita que está fazendo a coisa certa.”
Um homem idoso frustrado | Fonte: Pexels
Michael virou-se para o pai, sua voz cheia de mágoa. “E você deixou ela fazer isso? Todos esses anos?”
O pai dele olhou para baixo. “Eu estava com medo de perder minha família. Pensei que talvez um dia ela parasse. Que você seria forte o suficiente para… se libertar disso.”
Michael ficou em silêncio. Pegando minha mão, ele me levou até a porta. Lá fora, ele olhou para as estrelas, seus ombros caídos em derrota. Ele olhou para mim, sua voz quase um sussurro. “Eu sinto muito. Por tudo isso.”
Um homem triste olhando para o céu | Fonte: Pexels
Apertei sua mão. “Estamos livres agora, Michael. É tudo o que importa.”
Mas enquanto caminhávamos para o carro, senti o peso do passado, a tristeza de uma família quebrada por segredos e as tentativas equivocadas de amor de uma mãe. O coração de Michael levaria tempo para se curar, mas estávamos deixando a maldição e sua mãe para trás.
De mãos dadas | Fonte: Pexels
Gostou desta história? Considere conferir esta : Colleen acreditava que sabia tudo sobre seu marido até que acidentalmente ouviu sua sessão de terapia. A confissão surpreendente de Michael revelou seus segredos mais obscuros, destruindo seu casamento de 12 anos e deixando Colleen para juntar os pedaços quebrados de sua família…
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply