Cuando mi ex y yo nos separamos, elegí ser madre soltera mediante donación de esperma, así que estaba segura de saber de dónde venía mi hijo. Pero cuando volvimos a mi ciudad natal, la forma en que mis antiguos amigos lo miraban me hizo revolver el estómago.
Los papeles del divorcio ni siquiera estaban fríos cuando decidí que quería un bebé. Ni marido, ni novio. Sólo un pequeño ser humano al que pudiera llamar mío.
Después de que mi ex, Ethan, dejara claro que nunca querría tener hijos y pidiera la separación, el camino a seguir parecía obvio. Seguiría siendo madre. Aunque fuera por mi cuenta.
Una pareja al borde del divorcio | Fuente: Pexels
“¿En serio vas a seguir adelante con esto?”, me preguntó mi amiga Olivia desde su sitio en el sofá, mientras me veía hojear los perfiles de los donantes. “Chica, sólo tienes 28 años”.
“Y envejeciendo por momentos”. Hice clic en otro perfil. “Además, el donante adecuado podría aparecer cualquier día”.
“El donante adecuado”, resopló. “Como si elegir al padre de tu hijo fuera como comprar por Internet”.
Una mujer en un sofá | Fuente: Pexels
“Mejor que mi historial de citas”, suspiré, y cerré el portátil, frotándome los ojos cansados. “Al menos a estos hombres se les hace una preselección de enfermedades genéticas y antecedentes penales. Más de lo que puedo decir de mi ex”.
“Tienes razón”, asintió Olivia y me tendió una lata de refresco. “Pero, ¿y el amor? ¿No quieres que tu hijo tenga un padre?”
“Me tendrá a mí. Con eso basta”.
Le di un sorbo a mi Coca-Cola mientras recordaba la cara de Ethan cuando le había mencionado a los niños. La forma en que había retrocedido como si le hubiera sugerido mudarnos a Marte.
Una mujer bebiendo refresco | Fuente: Pexels
“Además, muchos niños crecen felices con padres solteros”.
***
La página web del banco de esperma se convirtió en mi ritual nocturno. 1,80 m, pelo castaño, licenciado en medicina. Traté esta búsqueda como la construcción del hombre de mis sueños, salvo que éste sólo aportaría ADN.
Sin relaciones turbias, sin decepciones, sin Ethans. Sólo el regalo de la vida, envuelto en un vaso de muestras estéril.
Una mujer con su portátil | Fuente: Pexels
Jude, mi mejor amigo desde siempre, me apoyó en todo. Incluso me ayudó a hacer las maletas cuando decidí mudarme de estado para empezar de nuevo.
“¿Connecticut?” Cerró otra caja con cinta adhesiva, con la frente arrugada por la preocupación. “Eso es prácticamente Canadá”.
“Es donde creció mi madre. Le encantaba. Podría estar bien. No tendría familia cerca, pero necesito empezar de nuevo”. Rotulé la caja “Cocina – Frágil” con trazos gruesos de rotulador.
Una mujer escribiendo en una caja en movimiento | Fuente: Pexels
“Sí, pero…”, empezó mientras jugueteaba con la cinta de embalar. “¿Y si necesitas ayuda? ¿Con el bebé?”
“Para eso están las niñeras”, dije y golpeé su hombro con el mío. “Deja de preocuparte tanto”.
Jude era una de las mejores partes de mi vida, y mi fiesta de despedida fue idea suya. Tenía los pies en la tierra y era de fiar, a diferencia de Olivia, que seguía teniendo un lado salvaje. Aunque también la quería.
Gente reunida en una cocina | Fuente: Pexels
Pero mirando al pasado, debería haber sabido que no debía dejarla mezclar las bebidas. Por suerte, mientras la noche pasaba de la risa al llanto, Jude se mantuvo cerca.
Se aseguró de que no me cayera de bruces sobre el pastel de despedida.
“No me puedo creer que te vayas de verdad”, balbuceó Olivia, abrazándome por décima vez. “¿Quién va a ser mi colega de los miércoles de Netflix?”
“FaceTime existe por algo”, dije, apoyándome en la encimera de la cocina de Jude. La habitación había empezado a dar vueltas en algún momento.
Una sala de fiestas borrosa | Fuente: Pexels
“Prométeme que no nos olvidarás cuando vivas tu lujosa vida al norte del estado”, dijo Jude más tarde, acompañándome a la puerta. De repente, noté que su brazo alrededor de mi cintura se sentía cálido y seguro.
Entonces, lo que ocurrió a continuación aún me visita en sueños.
***
A la semana siguiente, me sometí al procedimiento de inseminación y dejé atrás Atlanta.
Un médico | Fuente: Pexels
Nueve meses después, Alan vino al mundo gritando, con la cara roja y perfecto. Su primer grito perforó algo muy dentro de mí y desató un amor que no sabía que existía.
Pasaron ocho años y, aunque era agotador, supe que había nacido para ser madre. Mi hijo se convirtió en un niño inteligente y divertido que hacía demasiadas preguntas y se reía de sus propios chistes.
La vida era buena, sencilla. Nuestra pequeña familia de dos se sentía completa. Entonces mi madre enfermó y tuve que volver.
Una madre con su hijo en brazos | Fuente: Pexels
“Nos vamos a Atlanta una temporada”, le dije a Alan mientras comíamos pizza. Tenía la cara embadurnada de salsa, como siempre. “¿Recuerdas dónde creció mamá?”
Se lo tomó mejor de lo esperado, entusiasmado con la aventura. “¿Podré conocer a tus viejos amigos?”
“Claro que sí, colega”, le dije y le limpié la cara con una servilleta. “Y la abuela necesita nuestra ayuda durante algún tiempo”.
“Genial. ¿Puedo terminarme tu corteza?”
Un niño comiendo pizza | Fuente: Pexels
***
No había planeado quedarme mucho tiempo, sólo el suficiente para ayudar a mamá en su recuperación. Pero al caminar por aquellas calles familiares, algo cambió.
Alan necesitaba raíces y familia. Algo más que yo. Además, no me había dado cuenta de que me había ido por todo lo que había pasado con Ethan.
Pero ahora que había vuelto, me di cuenta: Había huido de los recuerdos de mi relación fallida, así que quizá había llegado el momento de volver a establecerme en mi verdadero hogar.
Vista de una ciudad | Fuente: Pexels
Salvo que… empezó a ocurrir algo extraño. Susurros. Empezaron en la tienda de comestibles. La Sra. Henderson, que seguía atendiendo la misma caja registradora después de tantos años, dejó caer su escáner cuando vio a Alan.
“¡Dios mío!”, susurró mientras se llevaba la mano a la boca. “¿Es tu…?”
“Mi hijo, Alan”. Le di un codazo. “Saluda, cariño”.
“Hola”, murmuró Alan, repentinamente tímido. “Su tienda tiene buenos helados”.
Un niño feliz | Fuente: Pexels
Se quedó mirándolo como si le hubiera crecido una segunda cabeza, y no fue la única.
A lo largo de la semana se sucedieron reacciones similares. Antiguos compañeros de clase nos veían, nos miraban dos veces y se apresuraban a alejarse susurrando.
Michael, mi antiguo compañero de laboratorio, tropezó con sus propios pies cuando nos cruzamos con él en el parque.
“Tus amigos son raros, mamá”, dijo Alan después de otro encuentro incómodo. “Me miran raro”.
Un niño al aire libre | Fuente: Pexels
“Son gente de pueblo, cariño. No están acostumbrados a las caras nuevas”.
“¿Tengo algo en la cara?”, preguntó y se frotó la mejilla cohibido.
“No, cariño. Estás perfecto tal como eres”.
Pero algo no iba bien. Las miradas y las expresiones de asombro me crispaban los nervios. Sin embargo, me olvidé de ello porque mi madre necesitaba cada vez más atención.
Mujer mayor con una cánula nasal | Fuente: Pexels
Entonces llegó el festival de verano. Llevé a Alan y ambos disfrutamos del olor a algodón de azúcar y maíz asado. Me sentí mal porque nos habíamos mudado a Atlanta justo al principio del verano y Alan no había tenido ocasión de hacer amigos, cosa que era más fácil en la escuela.
“¿Amelia?” Una voz familiar me detuvo. “¿Eres tú de verdad?”
Jude estaba allí de pie. Parecía mayor, pero seguía teniendo la misma sonrisa torcida. Sin embargo, una mujer preciosa y elegante le sujetaba del brazo, e inmediatamente vi su anillo de casada al captar y reflejar la luz del sol.
Una mujer rubia al aire libre | Fuente: Pexels
A pesar de todo, volví a centrarme en mi amigo. El tiempo había sido bueno con él. Sólo tenía algunas canas en las sienes y líneas de expresión alrededor de los ojos, pero seguía siendo innegablemente Jude.
“¡Jude, hola!”, dije, intentando actuar con despreocupación, pero el corazón me latía con fuerza. “Ésta debe de ser Eleanor. He oído hablar mucho de ti por amigos comunes”.
Hicimos las típicas galanterías, pero los ojos curiosos de mi amiga pronto se desviaron hacia Alan, que estaba ocupado devorando un perrito de maíz.
“Éste es Alan”, dije, sintiéndome más relajada. “Mi hijo”.
Niño sonriendo | Fuente: Pexels
Eleanor sonrió cálidamente pero frunció el ceño, y Jude parecía haber visto un fantasma.
Fue entonces cuando me di cuenta: Los revoltosos rizos castaños de Alan, la forma en que arrugaba la nariz al reír, incluso cómo permanecía de pie con una cadera ladeada… era la viva imagen de Jude a aquella edad.
¿Por qué no lo había visto antes?
“¿Cómo…?” A Jude se le quebró la voz. “¿Cuántos años tiene?”
Un hombre al aire libre | Fuente: Pexels
“Ocho”, exhalé, aún aturdida por la noticia. Sabía ese número, por supuesto, porque me hice el procedimiento aquí, justo antes de irme.
Pero había sido después de mi fiesta de despedida y de las copas de Olivia.
“Mamá, ¿me das otro perrito de maíz?” Alan me tiró de la manga, ajeno a la bomba que acababa de detonar en nuestro pequeño círculo. “¿Por favor? Prometo que me comeré las verduras en la cena”.
Un perrito de maíz | Fuente: Pexels
“Claro, cariño”.
Eleanor se excusó para ir a por bebidas, pero apretó el brazo de Jude antes de alejarse.
“Tenemos que hablar”, dijo Jude, que seguía mirando a Alan como si intentara memorizar cada detalle.
“Sí”, dije mientras veía a mi hijo correr hacia el puesto de perritos de maíz. Su pelo, con los rizos de Jude, rebotaba en la brisa veraniega. “Supongo que sí”.
Puesto de comida en una feria | Fuente: Pexels
“¿Él…?” Jude tragó saliva. “Quiero decir, ¿le has hablado de su padre?”
“Cree que fue un donante” -respondí, negando con la cabeza-. Era lo que yo también pensaba. “Nunca imaginé… Quiero decir, el momento…”
“La fiesta”, dijo Jude, pasándose una mano por el pelo. “Dios, Amelia. ¿Por qué no me llamaste?”
“Te juro que no lo sabía. De verdad que no lo sabía. Me sometí a la operación la semana siguiente, tal y como había planeado. Cuando nació, lo supuse… y luego, estaba tan absorta en instalarme en un lugar nuevo, y como madre… por eso todo el mundo le ha estado mirando raro”.
Una mujer al aire libre preocupada | Fuente: Pexels
La risa de Alan resonó por todo el recinto del festival, y sonreí.
Después, Jude y yo acordamos casi de inmediato una cosa: hacernos una prueba, para estar seguros. El resto lo resolveríamos después de los resultados.
Nos la hicimos, y las respuestas llegarían en dos semanas. Sabía que Jude querría formar parte de la vida de Alan si las pruebas demostraban la paternidad, y quizá eso fuera una bendición.
Viales para pruebas médicas | Fuente: Pexels
Porque Jude siempre había sido el bueno, el responsable, el amigo que nunca defraudaba a nadie. Por supuesto, querría ser un padre para su hijo. No sabía si a su esposa le haría gracia.
Pero en cualquier caso, mi perfectamente planeada vida de madre soltera parecía a punto de cambiar de nuevo, y esta vez no iba a huir.
A veces las mejores historias son las que nunca quisimos escribir.
Madre e hijo | Fuente: Pexels
Esta obra se inspira en hechos y personas reales, pero se ha ficcionalizado con fines creativos. Se han cambiado nombres, personajes y detalles para proteger la intimidad y mejorar la narración. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales es pura coincidencia y no es intención del autor.
El autor y el editor no garantizan la exactitud de los acontecimientos ni la representación de los personajes, y no se hacen responsables de ninguna interpretación errónea. Esta historia se proporciona “tal cual”, y las opiniones expresadas son las de los personajes y no reflejan los puntos de vista del autor ni del editor.
Suscríbete a AmoMama para leer las mejores historias del espectáculo y el mundo en un solo lugar.
My BIL Asked Me to Bake a Cake for His Birthday Party — When I Saw the Decorations, I Was Stunned by His Lies
For years, Jacqueline’s in-laws dismissed her as “not good enough.” Then, out of the blue, her brother-in-law asked her to bake a cake for his birthday. Hoping for acceptance, she arrived at the party, only to be mortified by the decorations and the true reason for the celebration.
My husband Tom’s family never truly accepted me. From the moment we got engaged, I was an outsider. Every family gathering was a battlefield, and I was always the walking wounded.
I remember the first time my mother-in-law, Alice, looked me up and down with that trademark condescending smile and said it outright: “You’re sweet, dear, but Tom… he’s always been ambitious. You’re just so… simple.”
I heard it loud and clear. I WASN’T GOOD ENOUGH.
Portrait of a distressed woman | Source: Midjourney
Jack, Tom’s brother, was worse. At every family gathering, his favorite sport was undermining my confidence.
“Hey, Jacqueline,” he’d drawl, “I didn’t realize ‘professional cake decorator’ was such a demanding career. Must be exhausting, all that frosting and free time!”
When I’d try to defend myself, to show some spark of the intelligence and strength I knew I possessed, Jack would lean back, his hands raised in mock surrender. “It’s just a joke, lighten up!”
But we both knew it wasn’t a joke. It was a calculated attack, a smile wrapped around a blade, designed to keep me off-balance and uncertain.
A man staring at someone | Source: Midjourney
Whenever I brought up such instances to Tom, his response was always the same predictable, placating, almost desperate attempt to smooth over the rough edges.
“They don’t mean it, Jackie,” he’d say. “They’re just set in their ways.”
But his words rang hollow. The cold stares, the sharp whispers, the subtle exclusions… they spoke volumes that his gentle reassurances could never silence.
I was an outsider. A perpetual guest in a family that had already decided I didn’t belong.
The ache of constant rejection had turned me into a dessert-making machine, each carefully crafted treat a desperate plea for acceptance.
An anxious woman | Source: Midjourney
Baking was my silent love letter, my most vulnerable communication in a family that seemed determined to keep me at arm’s length.
Every holiday became a performance of perfection. On Thanksgiving, I’d arrive early, my hands trembling slightly as I offered to help Alice in the kitchen.
But her dismissive response was a familiar wound. “I’ve got it, Jacqueline. Why don’t you set the table instead?”
The words were polite, but the message was clear: I didn’t belong. Not yet.
An older lady smiling | Source: Midjourney
Christmas was no different. Handmade gifts wrapped with hope and precision, each stitch and fold a testament to my desire to be seen and loved. But they were always met with forced smiles, quick glances, and moments later… forgotten.
Baking became my language of love, my desperate attempt to translate my worth into layers of cake, swirls of frosting, and perfectly piped decorations.
I believed (foolishly, perhaps) that if I could just create something extraordinary enough, they would finally see me. See my heart. And my devotion to this family.
But love, I was learning, isn’t measured in calories or confectioner’s sugar.
A smiling woman baking a cake | Source: Midjourney
So when Jack’s text arrived one night, unexpected and unusually cordial, my heart skipped a beat.
“Hey, Jacqueline, could you make a cake for my birthday this weekend? Nothing fancy, just plain. Thanks.”
Plain? The word echoed in my mind. Jack, who always critiqued and constantly found something lacking, wanted something plain? A lifetime of family dynamics screamed a warning, but a tiny, hopeful part of me wondered: Was this a peace offering? An olive branch?
I couldn’t say no. I was the family baker, after all. The one who existed in their world through carefully crafted desserts and silent endurance.
A cheerful woman holding a cellphone | Source: Midjourney
I poured every ounce of my pain, hope, and desperation into that cake. Three tiers of soft blue and silver buttercream, adorned with hand-painted fondant flowers so delicate they seemed to breathe.
It was elegant and understated. A masterpiece that represented everything I’d ever tried to be for this family. Perfect. Unimpeachable. Invisible.
Saturday arrived, and it was time to deliver the cake to the address Jack had texted me. But the moment I stepped into the event space, my heart CRACKED.
A stunned woman | Source: Midjourney
“Bon Voyage!” signs glittered in gold and white. My hands trembled, the cake suddenly heavy with more than just buttercream and sugar.
Photos lined the walls… of Tom and another woman, captured in moments that sliced through my heart like the sharpest knife. A beach scene. Laughter. Cherry blossoms. Her head on his shoulder. The intimacy was undeniable. She was his… mistress.
This wasn’t a birthday party. This was my… funeral.
A couple on the beach | Source: Unsplash
Jack approached with a predator’s grace, that familiar smug grin spreading across his face like a disease. “Nice cake,” he drawled, eyes glinting with a cruelty that went beyond simple malice. “Really fits the theme, don’t you think?”
My hands gripped the cake board so tightly I could feel my knuckles turning white. Rage, betrayal, and a devastating sense of humiliation battled inside me. I wanted to scream. To throw the cake. To shatter something — anything — to match the destruction happening inside my heart.
“What is this?” I gasped.
“Tom’s going-away party!” Jack said. “Didn’t he tell you? That he was going to… leave you?!”
An utterly stunned woman | Source: Midjourney
Tom approached, hands shoved deep in his pockets. The woman from the photos stood behind him, her hand possessively on his arm. A territorial marking I was meant to see.
“Jacqueline…” He sighed, as if I were an inconvenience. A problem to be managed.
“What’s going on?” I mustered every ounce of my strength to spit out the words.
“It’s not working between us,” he said, refusing to meet my eyes. “We’ve grown apart. I’m moving. With her. To Europe. The divorce papers will be ready soon.”
Divorce papers. Those clinical, cold words that would erase our years together.
Divorce papers on a table | Source: Pexels
I looked around the room. Alice. Jack. The rest of the family. Each face a mirror of smug satisfaction and calculated avoidance. They’d known. All of them. This wasn’t just Tom’s betrayal. It was a family conspiracy.
“You asked me to bake this cake to celebrate your brother’s affair?” I asked.
Jack’s final words landed like a punch. “You’re good at it. Why not?”
The cake in my hands suddenly felt like a doomed offering… something beautiful, carefully crafted, created with love, about to be destroyed.
And I was the only one who didn’t see it coming.
A woman holding a birthday cake | Source: Midjourney
For a moment, the walls threatened to crush me. Panic clawed at my throat. I wanted to scream. Cry. And confront everyone. But then something deep inside me crystallized.
If they wanted a performance, I would give them a masterpiece.
“You’re right, Jack,” I said, smiling. “The cake does fit the theme perfectly.”
Silence descended. Every eye followed me as I carried the cake to the center table.
“Ladies and gentlemen,” I began, “this cake is a masterpiece. Crafted with patience, care, and love… qualities I brought to this family from the start.” My gaze locked with Tom’s, fury burning in my eyes. “It’s beautiful on the outside, but as with all things, the real test is beneath the surface.”
A man in a room | Source: Midjourney
I cut a slice and offered the first piece to Tom. “For you,” I said. “A reminder that sweetness doesn’t just happen. It takes effort, something you clearly forgot.”
The mistress received her slice with a forced smile that faltered under my gaze. “And for you,” I murmured, my voice dripping with a honey-coated venom, “a taste of what it takes to maintain what you’ve stolen.”
Jack received the final slice. “Thanks for inviting me to this unforgettable event. But I’ve had my share of people who only see me when it suits them.”
The knife clattered against the plate. I turned, walked away, and didn’t look back.
A heartbroken woman staring at someone | Source: Midjourney
Days passed. Silence filled the small rented apartment I’d moved into. When my best friend Emma’s call came a few days later, it brought a different kind of storm.
“Have you seen what’s happening?” she asked, a sharp edge of triumph cutting through her words.
“What do you mean?”
“Tom’s mistress posted everything online. And I mean… EVERYTHING!” Emma laughed. “Her social media’s been a goldmine of disaster.”
I laughed as she shared screenshots of the post. “Bon Voyage, my love! Can’t wait to start this new chapter together 🥂😘” the mistress had written, alongside glamorous party photos of Tom and her kissing at the party.
A delighted woman seeing her phone | Source: Midjourney
What she didn’t know was that one of Tom’s colleagues followed her account. Those innocent, boastful posts traveled fast, landing directly in the inbox of Tom’s boss, who was decidedly not impressed.
Turned out, Tom had fabricated an elaborate lie about relocating for “family reasons,” conveniently omitting his affair and his plans to abandon his current professional responsibilities. His employer’s response was swift and brutal: they rescinded the overseas job offer and terminated his employment.
But the universe wasn’t done serving its cold plate of justice.
An upset man holding his head | Source: Pixabay
When Tom’s girlfriend discovered the cushy international job had evaporated, she dropped him faster than a bad habit. Just like that, his carefully constructed fantasy crumbled.
No relocation. No romance. No job.
Jack, too, discovered that actions have consequences. The social circle that had once welcomed him now turned its back. Whispers became silence, and invitations dried up like autumn leaves.
And in the silence of my small rented apartment, I felt something unexpected: not anger, not even satisfaction. Just a strange, calm acceptance that sometimes, the universe has its own way of balancing the scales.
A woman smiling | Source: Midjourney
And guess what? Tom’s text arrived without warning a week later.
“I made a mistake,” he wrote. Those four words, so small, yet attempting to collapse an entire landscape of betrayal into a moment of convenient remorse.
I stared at the screen, feeling the familiar rage rising. Not the explosive anger from the party, but a deep, calm fury. The kind that burns slow and steady, like embers that never quite go out.
My eyes drifted to the kitchen counter. The cake stand sat empty, a silent witness to my agony. Slowly and deliberately, I raised my phone and snapped a picture of it.
An empty cake stand in the kitchen | Source: Midjourney
My response to Tom was simple:
“All out of second chances!”
My heart felt lighter than it had in days as I hit send.
This wasn’t my failure. The rejection and betrayal… none of it was my fault. My worth wasn’t determined by their acceptance or rejection. I was more than their whispers, more than the cake I baked, and more than the role they tried to confine me to.
Life was waiting. And I was ready to move forward… unburdened and unbroken.
A cheerful woman smiling | Source: Midjourney
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply